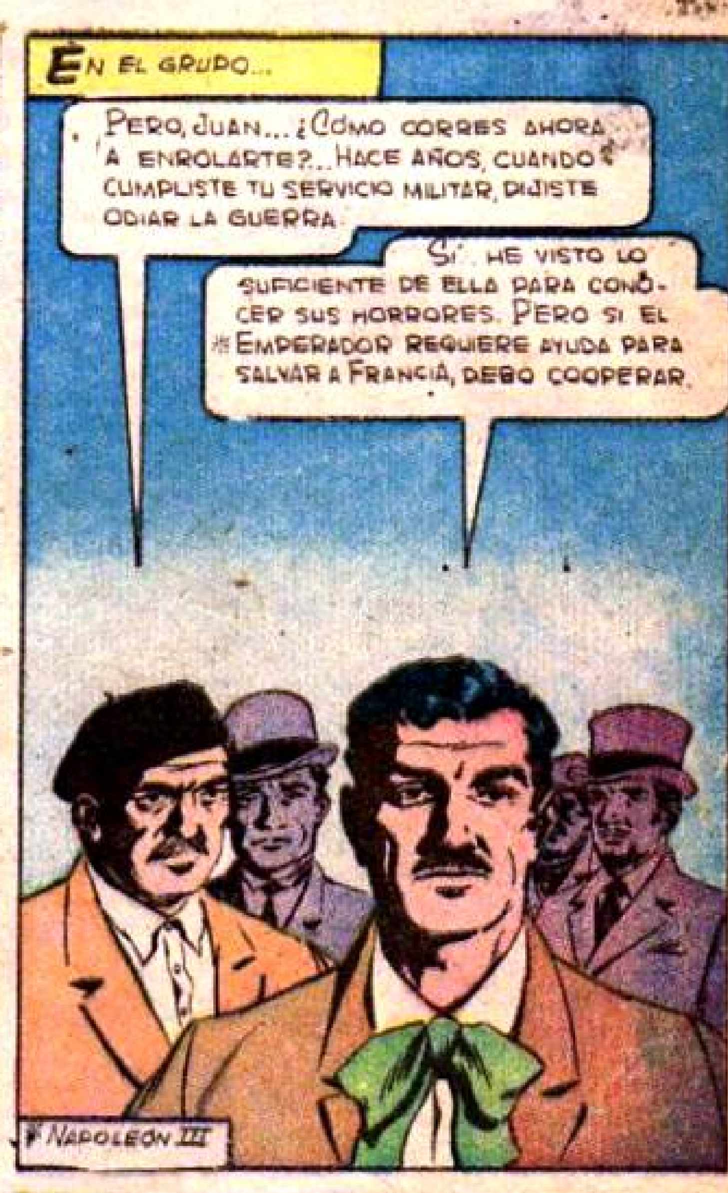

CLASICOS Ilustrados
la DEBACLE
POR EMILIO ZOLA
LAS MEJORES OBRAS
DE LOS MAS
GRANDES AUTORES
Nº 49
ES UNA PUBLICACION
MAS DE "EDITORA
DE PERIODICOS,
S.C.L."
LA PRENSA
$ 1.50
EN LA REP. MEXICANA
0.15 DOLARES EN EL EXTRANJERO


LA DEBACLE
POR EMILIO ZOLA'
ALEMANIA
FRANCIA


El 19 de julio de 1870, estalló la guerra Franco-Prusiana... Ese mismo día, en una pequeña aldehuela francesa...
Así que estamos en guerra. ¡Les daremos una lección!


En el grupo...
Pero, Juan... ¿Cómo corres ahora a enrolarte?.. Hace años, cuando cumpliste tu servicio militar, dijiste odiar la guerra.
Sí, he visto lo suficiente de ella para conocer sus horrores. Pero si el * Emperador requiere ayuda para salvar a Francia, debo cooperar.
* Napoleón III


Después
Estoy seguro de que el 106 regimiento dará la bienvenida al cabo Juan Macquart... ¿Pero qué opinará su esposa?
Murió hace un mes.


Lo siento, amigo mío. Bastará conque ponga una cruz bajo esta línea. Yo anotaré su nombre a un lado, cabo.
Gracias, pero aprendí a firmar, aunque temo que sea todo lo que sé.

ESE MISMO DÍA, EN SEDÁN, IMPORTANTE CIUDAD GALA SITUADA EN LA FRONTERA BELGA...

MADAME WEISS, EL SEÑOR MAURICIO LEVASSEUR DESEA VERLA.

¿MI HERMANO AQUÍ? OJALÁ NO HAYA VUELTO A METERSE EN DIFICULTADES.



CUANDO EL ESPOSO DE ENRIQUETA LLEGA A CASA...

BIEN, ME ALEGRA VERTE, MAURICIO. ¿PERO QUÉ OIGO RESPECTO A TUS PLANES DE ENROLARTE?

¡BAH! TODO MUNDO DICE QUE LOS PRUSIANOS NO CUENTAN CON UN VERDADERO EJÉRCITO. ADEMÁS, LES ASUSTA EL SIMPLE NOMBRE DE NAPOLEÓN. DE SEGURO MI HERMANA TE HABRÁ CONTADO QUE NUESTRO ABUELO LUCHÓ EN LAS FILAS DE NAPOLEÓN EL GRANDE.


SÍ, MUCHACHO, PERO NO OLVIDES QUE ÉSTE APENAS ES SU SOBRINO...NAPOLEÓN EL PEQUEÑO. POR CUANTO SE REFIERE A QUE LOS PRUSIANOS NO ESTÉN PREPARADOS ...NO SÉ. EN LOS ÚLTIMOS MESES, HUBE DE EFECTUAR VARIOS VIAJES DE NEGOCIOS POR ALEMANIA, Y LO QUE HE VISTO...


TODOS ESTÁN CONVENCIDOS DE QUE OBTENDREMOS UNA VICTORIA RÁPIDA. ¡VAMOS, NI SIQUIERA HAN DADO MAPAS DE FRANCIA AL EJÉRCITO!... TAN SEGUROS ESTÁN DE QUE INVADIREMOS ALEMANIA CRUZANDO EL RHIN, QUE SÓLO HAN REPARTIDO MAPAS DE ALEMANIA. ¡MÁS VALE QUE ME APURE, O GANARÁN SIN MÍ!...


DESPUÉS...
¡ES VALIENTE EL MUCHACHO! OJALÁ YO PUDIERA ESTAR TAN SEGURO COMO ÉL DE QUE NAPOLEÓN Y LOS GENERALES SABEN LO QUE HACEN.


¡ODIO LA GUERRA! MI HERMANO Y TANTOS OTROS PUEDEN MORIR FÁCILMENTE, IGUAL GANANDO QUE PERDIENDO. ¡LA GUERRA ES ALGO TERRIBLE Y MALIGNO!
¡VAMOS, VAMOS, QUERIDA! NO TOMES LAS COSAS TAN SERIAMENTE. A VECES, LA GUERRA ES NECESARIA.
¡NO, NUNCA! ¿POR QUÉ NO PUEDEN LOS PAÍSES ARREGLAR SUS DIFERENCIAS SIN DERRAMAR SANGRE?


MAURICIO ES ASIGNADO AL MISMO ESCUADRON QUE JUAN, Y SE SENTÍA HUMILLADO DE ESTAR BAJO LAS ORDENES DE UN CAMPESINO...
ASÍ ESTÁ BIEN, AL MENOS SI EL TIEMPO NO EMPEORA, PUES DE LO CONTRARIO, NOS EMPAPARÍAMOS... AHORA TE MOSTRARÉ CÓMO SE ASEGURAN LAS ESTACAS...
NO, GRACIAS. CUANDO REQUIERA CONSEJO, SE LO PEDIRÉ.


ESA NOCHE...
¡QUÉ ENCERRADO ME SIENTO AQUÍ CON TODOS ESOS!... HUM... ¡NO ME IMPORTA EL FRÍO QUE HAGA AFUERA! ¡AQUÍ ME AHOGO!


DEBE SER DURO PARA UN SEÑORITO COMO EL, ACOSTUMBRADO A LAS COMODIDADES, CONVIVIR CON NOSOTROS...

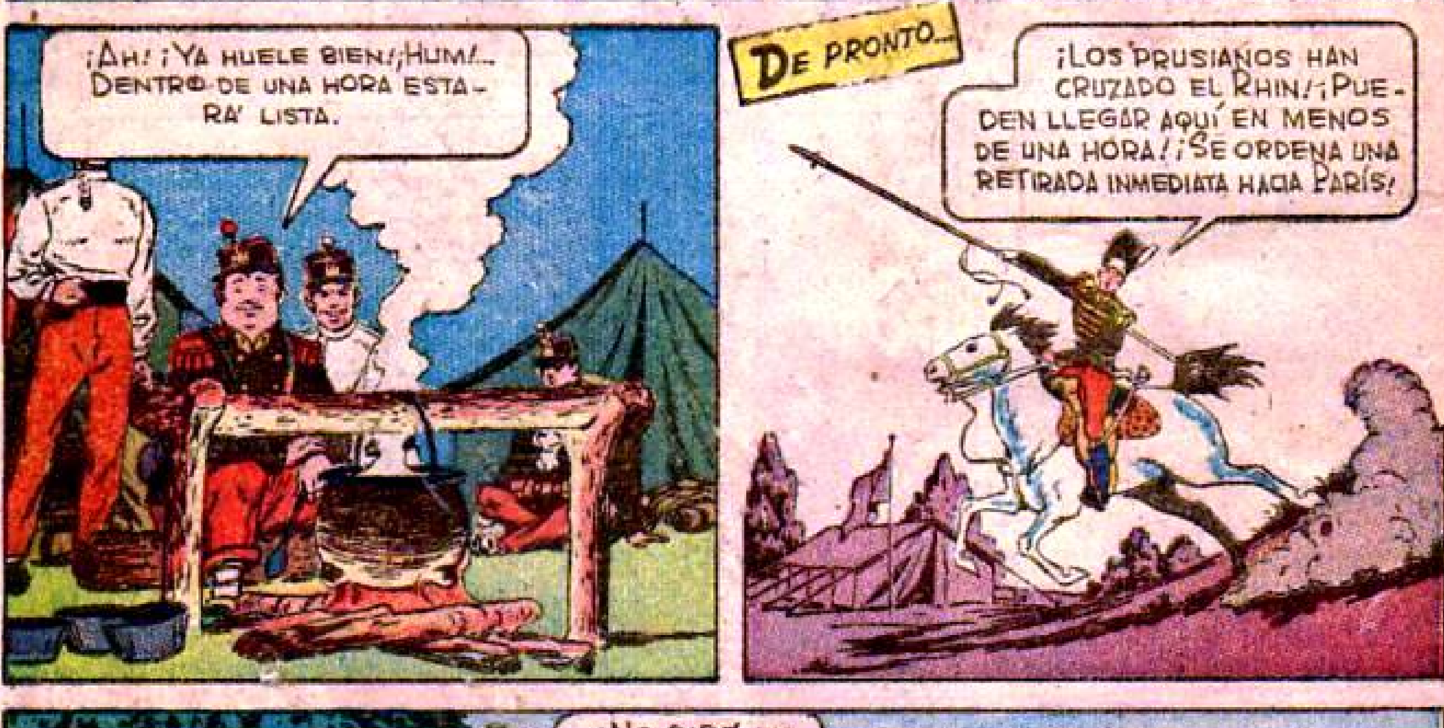

DESPUÉS..
¡POBRE CHICO! SE CONGELARÁ SI NO LO CUBRO CON ALGO MEJOR QUE SU DELGADA MANTA. ESTA NO LA NECESITO YA...

A LA MAÑANA SIGUIENTE...

¡AH, POR FIN NUESTRAS RACIONES! ¡CON DOCE HORAS DE RETRASO!

¡NO IMPORTA! ¡NOS ALCANZÓ EL COCINERO Y ELLO NOS HACE ACREEDORES, POR LO MENOS, A UNA BUENA SOPA PARA EL ALMUERZO!

SÍ... YO NO PEGUÉ UN OJO EN TODA LA NOCHE. CON EL ESTÓMAGO VACÍO...



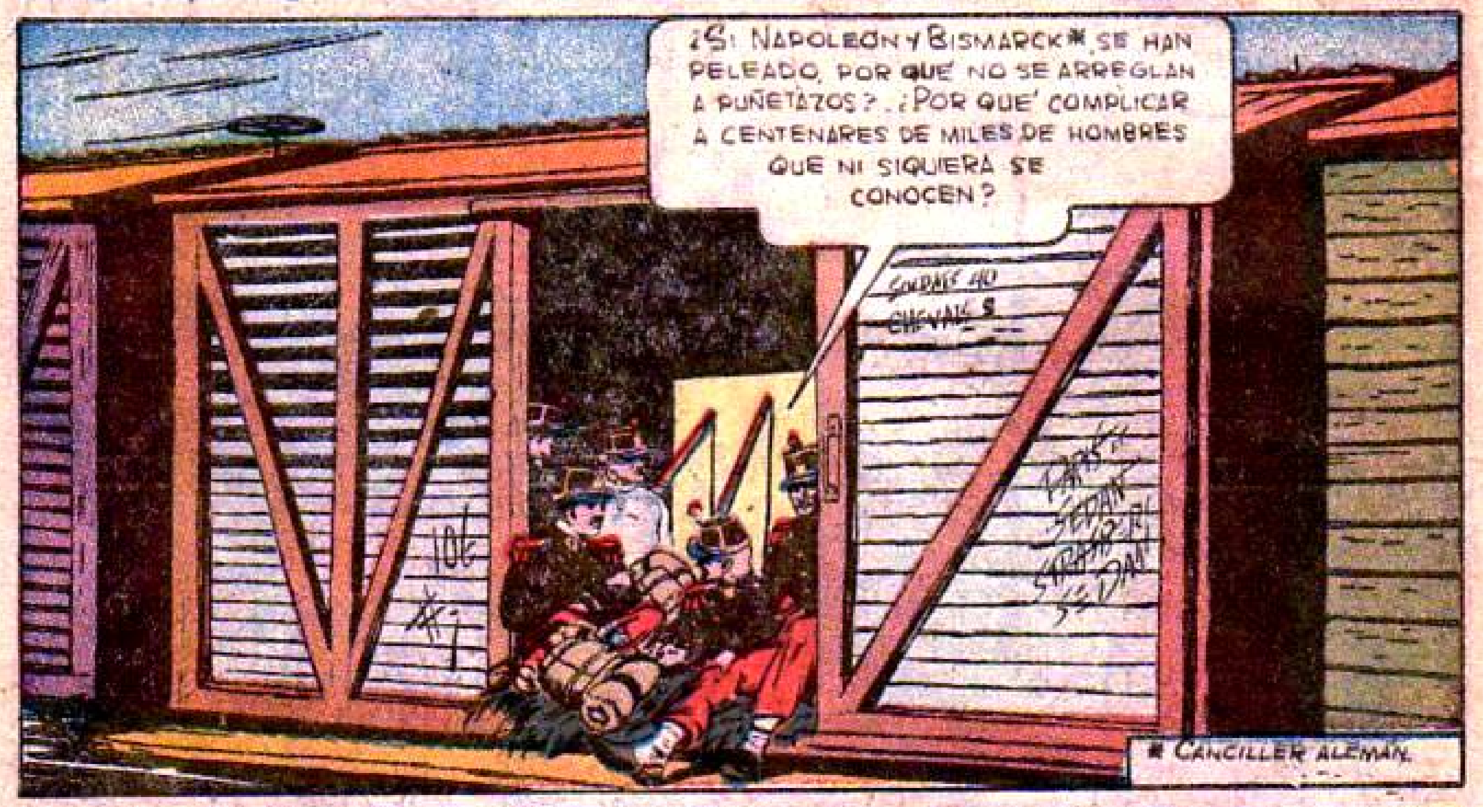



PERO EL EJÉRCITO SE RETIRÓ, Y VIÉNDOLE RETROCEDER, LA MAYOR PARTE DE LOS CAMPESINOS, EMPAVORECIDOS, ABANDONABAN TAMBIÉN SUS GRANJAS. HABÍAN CONFIADO TANTO EN QUE LA GUERRA SE LIBRARÍA EN SUELO ALEMÁN... ¡Y AHORA FRANCIA ERA INVADIDA!...
¡COBARDES! ¡EL RHIN NO ES POR AHÍ!... ¡SE ENCUENTRA A ESPALDAS DE USTEDES!... ¡REGRESEN!





LOS DÍAS SUBSECUENTES CONSTITUYERON UN PERÍODO DE MONOTONÍA, LLENO DE INCIERTOS Y OMINOSOS PRESENTIMIENTOS. POR FIN LLEGÓ LA ORDEN DE AVANZAR... ¡ESTA VEZ, LOS PRUSIANOS HABÍAN VERDADERAMENTE CRUZADO EL RHIN Y PISABAN TIERRA FRANCESA!... EL 106 REGIMIENTO FUE APELOTONADO EN CARROS PARA GANADO E INICIÓ LA CAMPAÑA...








DÍAS MÁS TARDE, LOS HOMBRES DEL 106 REGIMIENTO REANUDABAN LA MARCHA, SIN HABER ENTRADO TODAVÍA EN ACCIÓN...
¡EL COCINERO NO HA PODIDO ALCANZARNOS EN TRES DÍAS!
APARTÉMONOS DEL GRUPO Y VEAMOS SI ES POSIBLE CONSEGUIR ALGO EN LAS GRANJAS DEL RUMBO.


¡REMILLY!... LA GRANJA DEL TÍO FOUCHARD DEBE ESTAR AL OTRO LADO DE ESTOS CAMPOS... ODIO TENER QUE PEDIRLE ALGO AL VIEJO MÍSERO, PERO TENGO TANTA HAMBRE...
REMILLY 2 Kim.


EN LA GRANJA DE FOUCHARD...
¡NO HAY NADA PARA USTEDES EN ESTA GRANJA!...¡LARGO DE AQUÍ O DISPARO!


PERO NO SOBRE MÍ, TÍO... ¿SERÍAS CAPAZ DE ACRIBILLAR A TU PROPIO SOBRINO?... LOS HOMBRES REALMENTE TIENEN HAMBRE, E IGUAL ME PASA A MÍ. DANOS ALGO DE COMER.

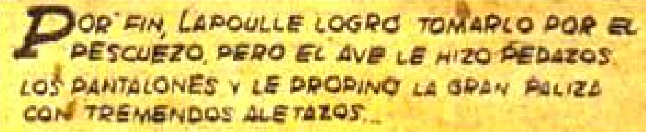

¡NO ME SOBRA NADA!... ES ASUNTO DEL GOBIERNO ALIMENTAR A SUS SOLDADOS. ¡SOBRINO O NO, DISPARARÉ CONTRA EL PRIMER PILLO QUE INTENTE PENETRAR AQUÍ!

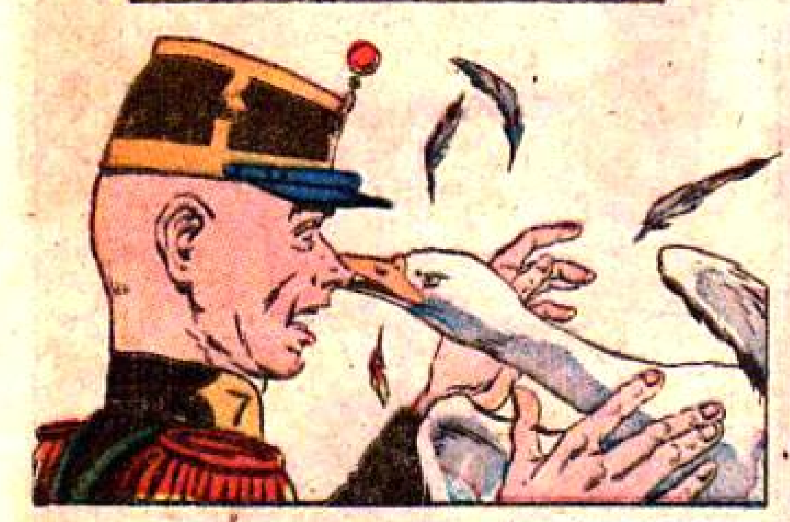

HAY UN CAMPO DE PATATAS NO LEJOS DE AQUÍ!... TAL VEZ EL AVARO HAYA DEJADO ALGUNAS ENTERRADAS.
PROBAREMOS SUERTE, PUES. RECUERDEN: TODOS PARTICIPAN DE LO QUE ENCUENTRE CUALQUIERA DE NOSOTROS.

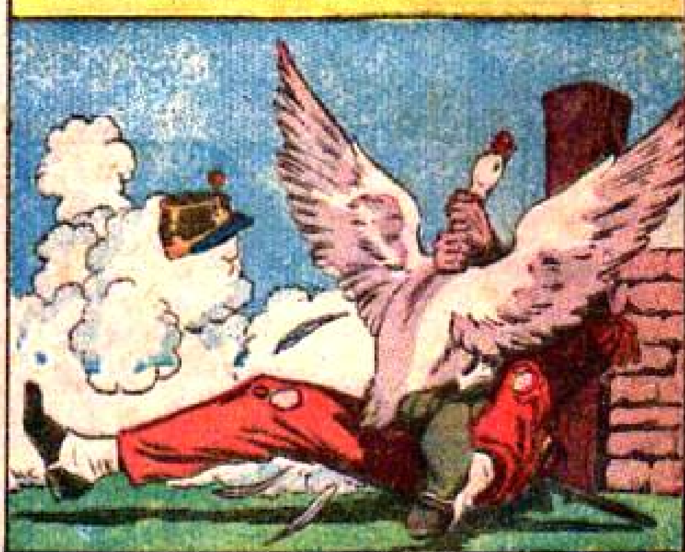


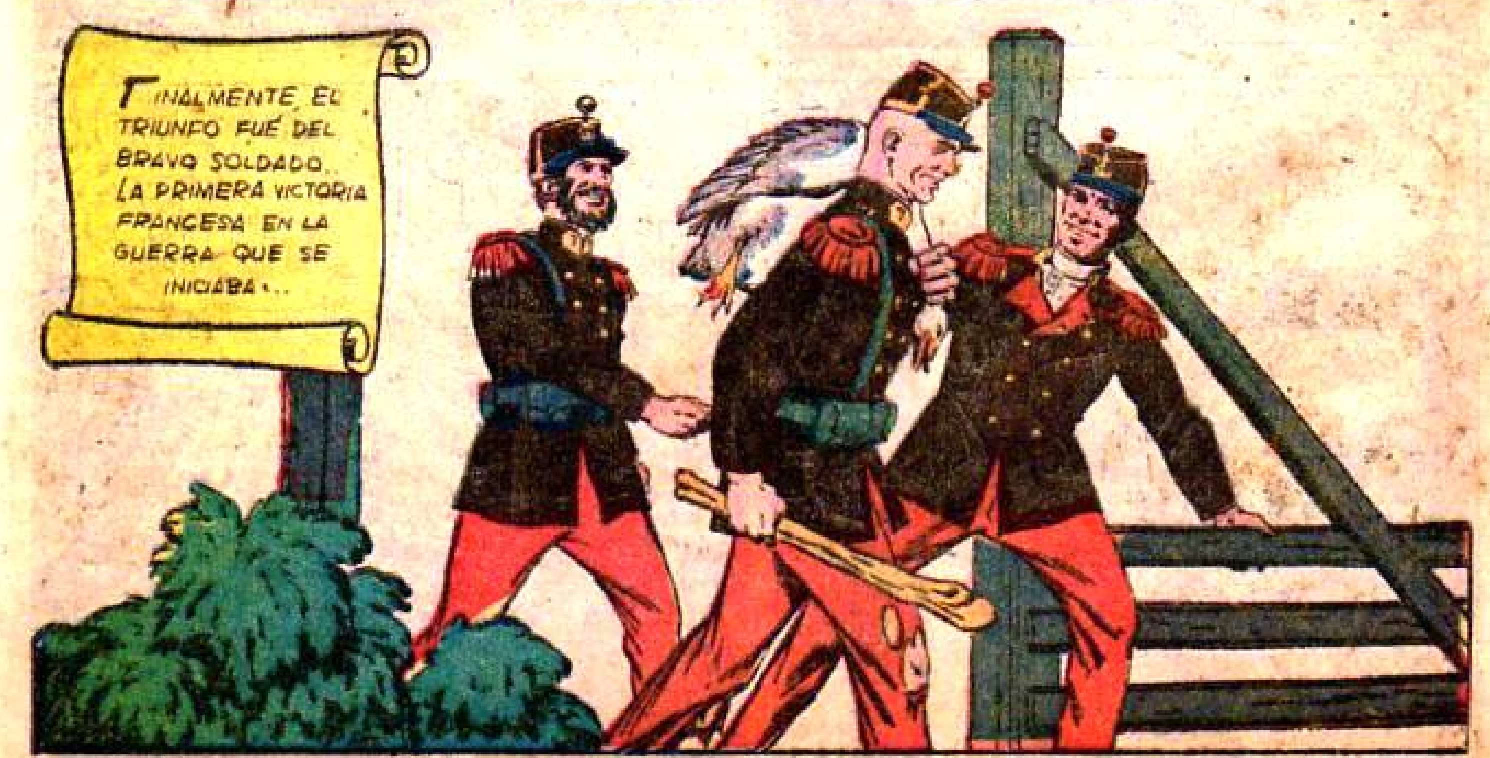


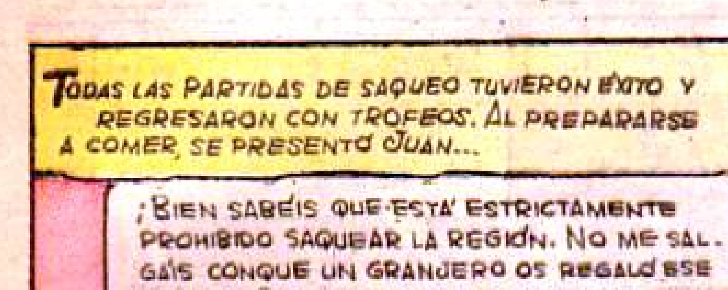
PERO EL CONFLICTO FUÉ ACREMENTE DISPUTADO... EL GANSO SOBRE EL CUAL HABÍA PUESTO SUS MANOS EL JOVEN RECLUTA, CASI LE PRIVÓ DE NARIZ DE UN FUERTE PICOTAZO.

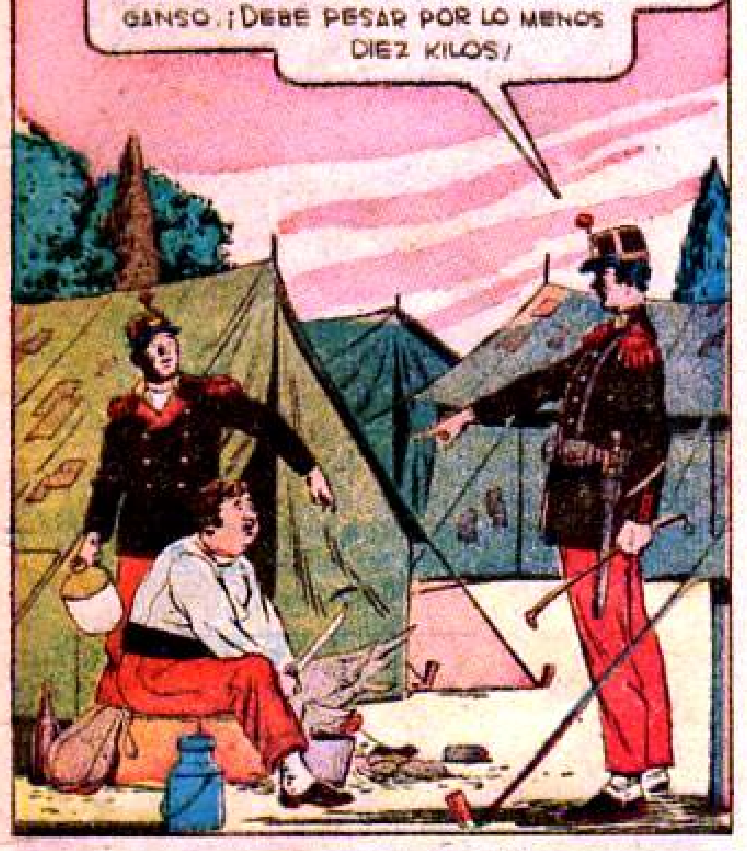




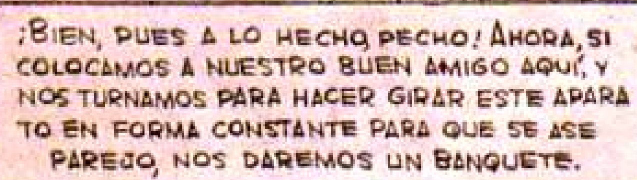





TODAS LAS PARTIDAS DE SAQUEO TUVIERON ÉXITO Y REGRESARON CON TROFEOS. AL PREPARARSE A COMER, SE PRESENTÓ JUAN...


¡BIEN SABÉIS QUE ESTÁ ESTRICTAMENTE PROHIBIDO SAQUEAR LA REGIÓN. NO ME SALGÁIS CONQUE UN GRANJERO OS REGALÓ ESE GANSO. ¡DEBE PESAR POR LO MENOS DIEZ KILOS!


PASEÁBAMOS UN RATO, TRATANDO DE HACER APETITO, CUANDO ESTE BELLO PÁJARO NOS SALIÓ AL ENCUENTRO, INSISTIENDO EN ACOMPAÑARNOS...


¡BIEN, PUES A LO HECHO, PECHO! AHORA, SI COLOCAMOS A NUESTRO BUEN AMIGO AQUÍ, Y NOS TURNAMOS PARA HACER GIRAR ESTE APARATO EN FORMA CONSTANTE PARA QUE SE ASE PAREJO, NOS DAREMOS UN BANQUETE.




ESA NOCHE...


DOS DÍAS MÁS TARDE...
¡OH, CÓMO ME DUELE! DEBÍ CONFESÁRSELO A JUAN CUANDO AYER ME PREGUNTÓ POR QUÉ COJEABA... ¿PERO, DESPUÉS DE TODO, CÓMO ESPERAR QUE UN TIPO CON LA PIEL DE UN ELEFANTE, SIMPATICE CON ALGUIEN TAN DELICADO COMO PARA PADECER ÚLCERAS?


PERO...
VAMOS, NO ME GUSTA EL ASPECTO DE ESE PIE... HAY QUE ATENDERLO. HUM... PRIMERO LO LAVAREMOS...


GRACIAS. ME SIENTO YA MEJOR


DEBISTE HABÉRMELO MOSTRADO DESDE EL PRIMER MOMENTO. AHORA, HIJO MÍO... ¿TE GUSTARÍA FUMAR? AÚN ME QUEDA TABACO...


ES UN HOMBRE INCOMPARABLE. SABE DE TODO Y CUIDA A SU GENTE COMO UN PADRE... ¡PENSAR QUE ME SENTÍ HUMILLADO POR SERVIR BAJO SUS ÓRDENES!


TEMPRANO A LA MAÑANA SIGUIENTE, JUAN EXAMINÓ DE NUEVO EL PIE LESIONADO DE MAURICIO
SI VAMOS A CAMINAR HOY, MÁS VALDRÁ QUE TE CUELES DENTRO DE ALGUNO DE LOS CARROMATOS.
NO. MI PIE ESTÁ YA BIEN. NO QUIERO SEPARARME DEL REGIMIENTO EN CASO DE CUALQUIER ACCIÓN. HUMM ... ME PARECE ESCUCHAR CABALLOS EN EL CAMINO.

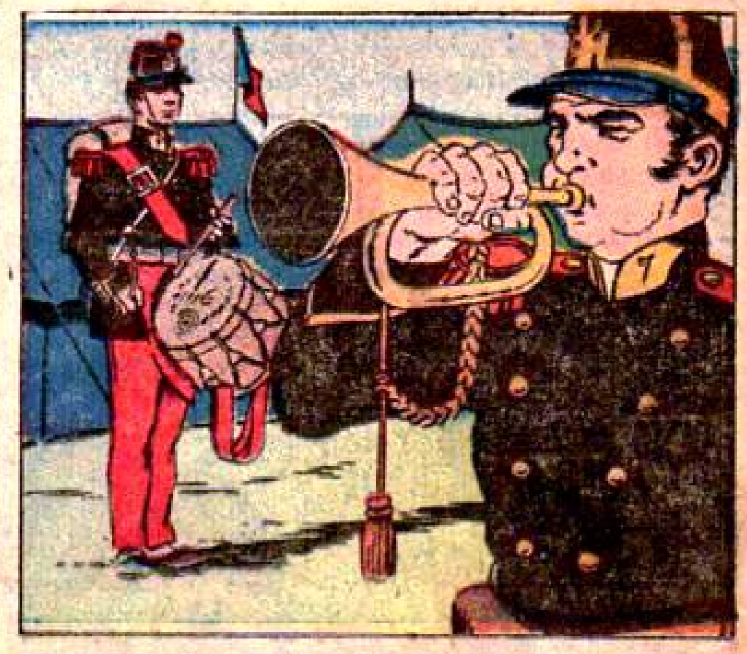

DEBE SER EL PRIMER DESTACAMENTO DE LA CABALLERÍA ESTACIONADA EN EL FLANCO IZQUIERDO DE LA DIVISIÓN. EL CAPITÁN DIJO ALGO RESPECTO A QUE TODOS HABÍAN SIDO LLAMADOS AL CENTRO.


¿PARA QUÉ? DEBÍAN DISPERSARSE POR NUESTRO FLANCO, PARA PATRULLAR Y OBSERVAR AL ENEMIGO, QUE DEBE ACERCARSE POR LA IZQUIERDA.


TIENES RAZÓN. ¿PERO DE QUÉ SIRVE HABLAR? ¡DETESTO ESTA CAMPAÑA INCIERTA Y TAMBIÉN A LOS ODIOSOS GENERALES! MATAN NUESTROS CABALLOS Y NOS DEJAN PERECER INACTIVOS.


BIEN, PUES LO QUE DEBA SER SERÁ Y QUIEN SOBREVIVA PODRÁ PRESENCIARLO


MEDIA HORA MÁS TARDE...
ORDENAD AL CLARÍN QUE DÉ LA SEÑAL DE PREPARARSE PARA UN POSIBLE ATAQUE





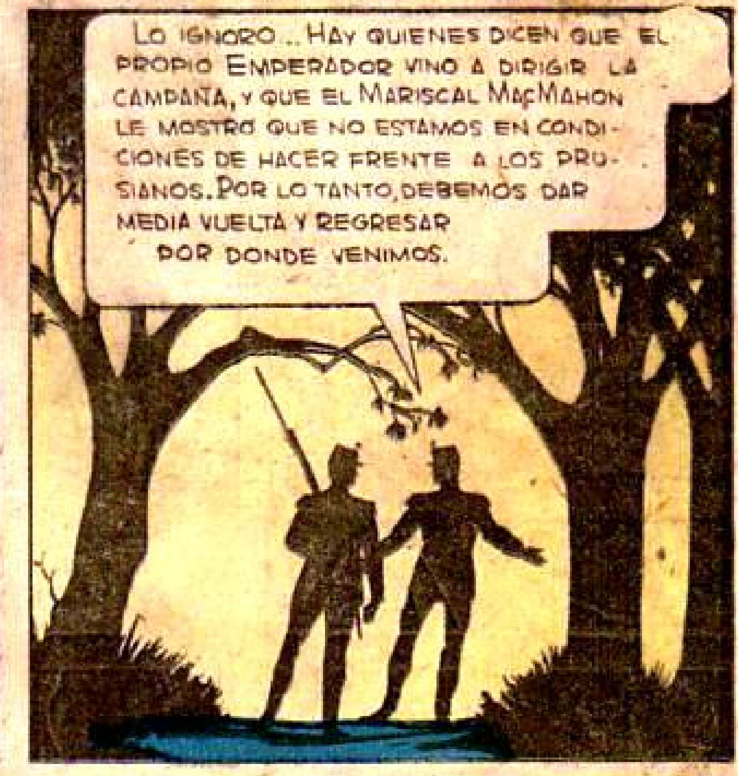

VAMOS A RETIRARNOS HACIA EL BOSQUE. ¿CÓMO SIGUE TU PIE?...
YA NO ME LASTIMA. CREO QUE LA EMOCIÓN LO HA CURADO.


DESPUÉS...
ANTES DE QUE SE PONGA EL SOL, POR FIN HABRÉ DISPARADO MI FUSIL. NI SIQUIERA CONOZCO EL OLOR DE LA PÓLVORA.


PERO CAYÓ LA NOCHE Y EL FUSIL DE MAURICIO SEGUÍA SILENCIOSO...


Y LLEGÓ EL AMANECER SIN SEÑALES AÚN DEL ENEMIGO. LA GUARDIA SE HALLABA EN AQUEL MOMENTO A CARGO DE MAURICIO...
¿QUIÉN VIVE?


-SOY YO NADIE SABE DÓNDE ANDAN LOS PRUSIANOS O LO QUE HACEN. PERO NUESTRAS ÓRDENES HAN CAMBIADO. DEBEMOS RETIRARNOS DE INMEDIATO. TODA LA DIVISIÓN.
¿POR QUÉ?


LO IGNORO... HAY QUIENES DICEN QUE EL PROPIO EMPERADOR VINO A DIRIGIR LA CAMPAÑA, Y QUE EL MARISCAL MACMAHON LE MOSTRÓ QUE NO ESTAMOS EN CONDICIONES DE HACER FRENTE A LOS PRUSIANOS. POR LO TANTO, DEBEMOS DAR MEDIA VUELTA Y REGRESAR POR DONDE VENIMOS.


¡PERO QUÉ GENERALES! ¡NO SABEN NADA, NO ANTICIPAN NADA! ¡TODO NOS LO DEJAN A NOSOTROS!


QUIZÁ SEA ASÍ... MIENTRAS TANTO, DEBEMOS ESFORZARNOS POR CUMPLIR. ¿CÓMO SIGUE TU PIE?









MÁS VALE QUE LAS GUARDE... A LO MEJOR LAS NECESITAMOS MÁS TARDE...




SIGUIENDO EL CONSEJO DE JUAN, MAURICIO RECIBIÓ PERMISO DEL MÉDICO DEL REGIMIENTO PARA VISITAR LA POBLACIÓN...
PERO, ¿SERÁ POSIBLE?... ¡ES EL CHICO LEVASSEUR!


PIENSO PEDIRLE A MI VIEJO AMIGO, EL NOTARIO, QUE ME ALOJE ESTA NOCHE.
¡IMPOSIBLE! ¡EL EMPERADOR ESTÁ EN SU CASA!...


AHORA SÉ DE QUIÉN SON ESOS VAGONES.
SÍ... ¡DEBÍAS HABER VISTO LAS COSAS QUE TRAJERON EN ELLOS!... ¡BOTELLAS DE VINO, CANASTAS CON ALIMENTOS Y MANTELERÍA FINÍSIMA!... ¡Y LA VAJILLA DE PLATA CÓMO BRILLABA AL SOL!


¡PERO AQUÍ ESTOY HABLANDO, MIENTRAS TÚ DEBES MORIRTE POR UN BAÑO CALIENTE Y UNA CAMA! TE DARÉ UN CUARTO EN MI CASA, JUSTO FRENTE A DONDE SE ALOJA EL EMPERADOR!


MINUTOS DESPUÉS...
AHORA A LA CAMA, MIENTRAS YO HAGO QUE TE PLANCHEN Y CEPILLEN TU UNIFORME... MI ESPOSO TE LOS TRAERÁ, TAN PRONTO COMO REGRESE DE SU TRABAJO EN LA OFICINA DE TELÉGRAFOS
GRACIAS.


ESA NOCHE, MAURICIO FUÉ DESPERTADO POR SU ANFITRIÓN...


¡QUÉ DÍA! POR LA MAÑANA, EL MARISCAL MACMAHON TELEGRAFIÓ AL EMPERADOR, DICIÉNDOLE QUE EL PRÍNCIPE DE LA CORONA DE PRUSIA SE ACERCABA, Y QUE NUESTRO EJÉRCITO DEBÍA RETIRARSE!


ENTONCES, EL EMPERADOR ENVIÓ UN MENSAJE A LA EMPERATRIZ Y A LOS MINISTROS EN PARÍS. HACE UNA HORA, LLEGÓ UN TELEGRAMA EN RESPUESTA, DICIENDO QUE HABRÍA UNA REVOLUCIÓN EN CASO DE RETIRADA.


¿QUÉ HARÁ EL EMPERADOR?
ENVIÓ EN BUSCA DEL MARISCAL MACMAHON. AHORA VUELVE A DORMIRTE... ¡YA VENDRÉ SI HAY MÁS NOTICIAS, MAURICIO!


MÁS TARDE...
¡DESPIERTA, MUCHACHO!... ¡NO HAY TIEMPO QUE PERDER SI DESEAS ALCANZAR TU REGIMIENTO! EL EMPERADOR HA ORDENADO AL EJÉRCITO QUE REGRESE A ENCONTRARSE CON LOS PRUSIANOS, POR SEDÁN.


¡PONTE ESTOS ZAPATONES SOBRE EL VENDAJE... Y NO VOLVERÁS A SENTIR NINGUNA MOLESTIA.


LUEGO...
¡MIRAD! ¡ES EL EMPERADOR! ¡POBRE HOMBRE!
¿QUÉ PENSARÁ?... ÉL SABRÁ MEJOR SUS COSAS, PERO A MÍ ME PARECE DEL GÉNERO TONTO ELUDIR UNA BATALLA POR LA MAÑANA, Y LUEGO, POR LA NOCHE, VOLVER APRESURADAMENTE A ELLA.

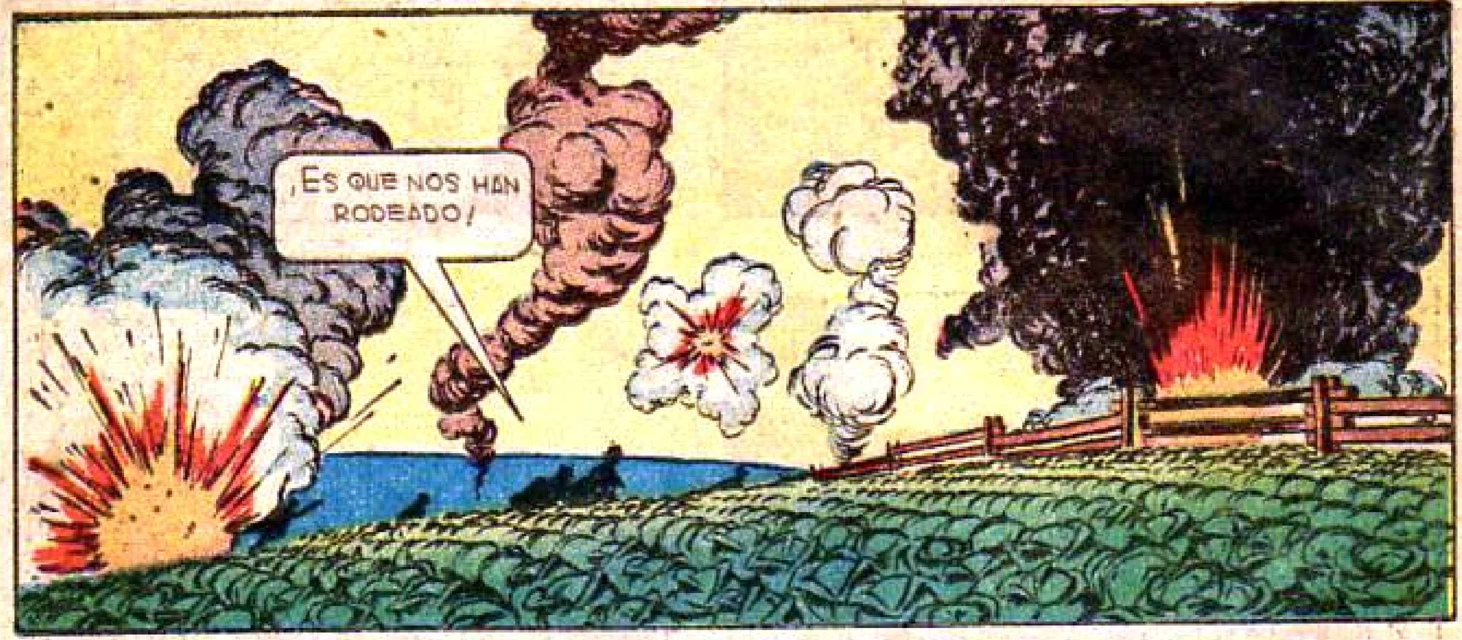

EFECTIVAMENTE NAPOLEÓN III PENSABA...


¡MARCHAD! ¡ID HACIA ADELANTE SIN MIRAR ATRÁS!... ¡MARCHAD A TRAVÉS DE LLUVIA Y LODO, HASTA HALLAR LA MUERTE, PARA QUE LA ÚLTIMA CARTA DEL IMPERIO SEA JUGADA!


¡MARCHAD! ¡MARCHAD! ¡MORIRÉIS COMO HÉROES SOBRE LOS CADÁVERES DE VUESTRO PUEBLO, PARA QUE TODO EL MUNDO OBSERVE CON HORRORIZADA ADMIRACIÓN, LA GLORIA Y EL HONOR DE VUESTRO NOMBRE!


MAURICIO ALCANZÓ A SU REGIMIENTO A TIEMPO DE UNÍRSELES, CUANDO SE LES ORDENÓ ENTRAR EN ACCIÓN...
OYE CÓMO ZUMBAN LOS MOSCARDONES EN TORNO A NOSOTROS. ¡HAY MILES DE ELLOS!
NO SON MOSCARDONES.. ¡SON BALAS!


¡DIABLO!! NO SE VE UN SOLO PRUSIANO CONTRA EL CUAL HACER FUEGO! ¡ESTAMOS SENTADOS AQUÍ Y ELLOS DISPARAN Y NOS MATAN DESDE TODAS PARTES!


¡ES QUE NOS HAN RODEADO!


¡TENGO QUE VERLOS!

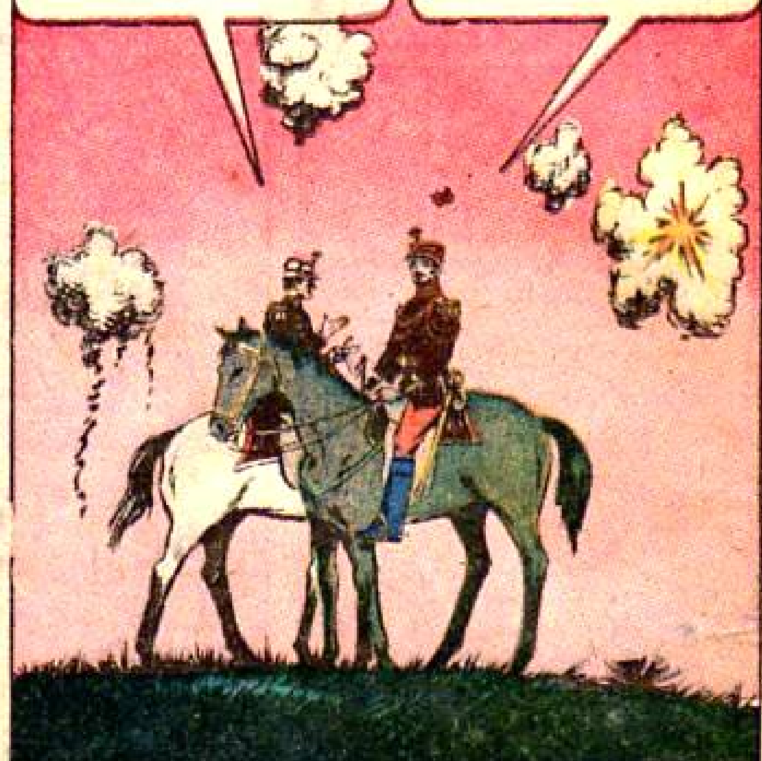

¿ESTÁS LOCO?... ¿QUIERES DEJAR EL PELLEJO AQUÍ?


LUEGO...
¿NUNCA VAMOS A DISPARARLES? ...¡ES TERRIBLE QUE NOS CASTIGUEN DE ESTE MODO, SIN PODER RESPONDERLES!
TEN PACIENCIA...

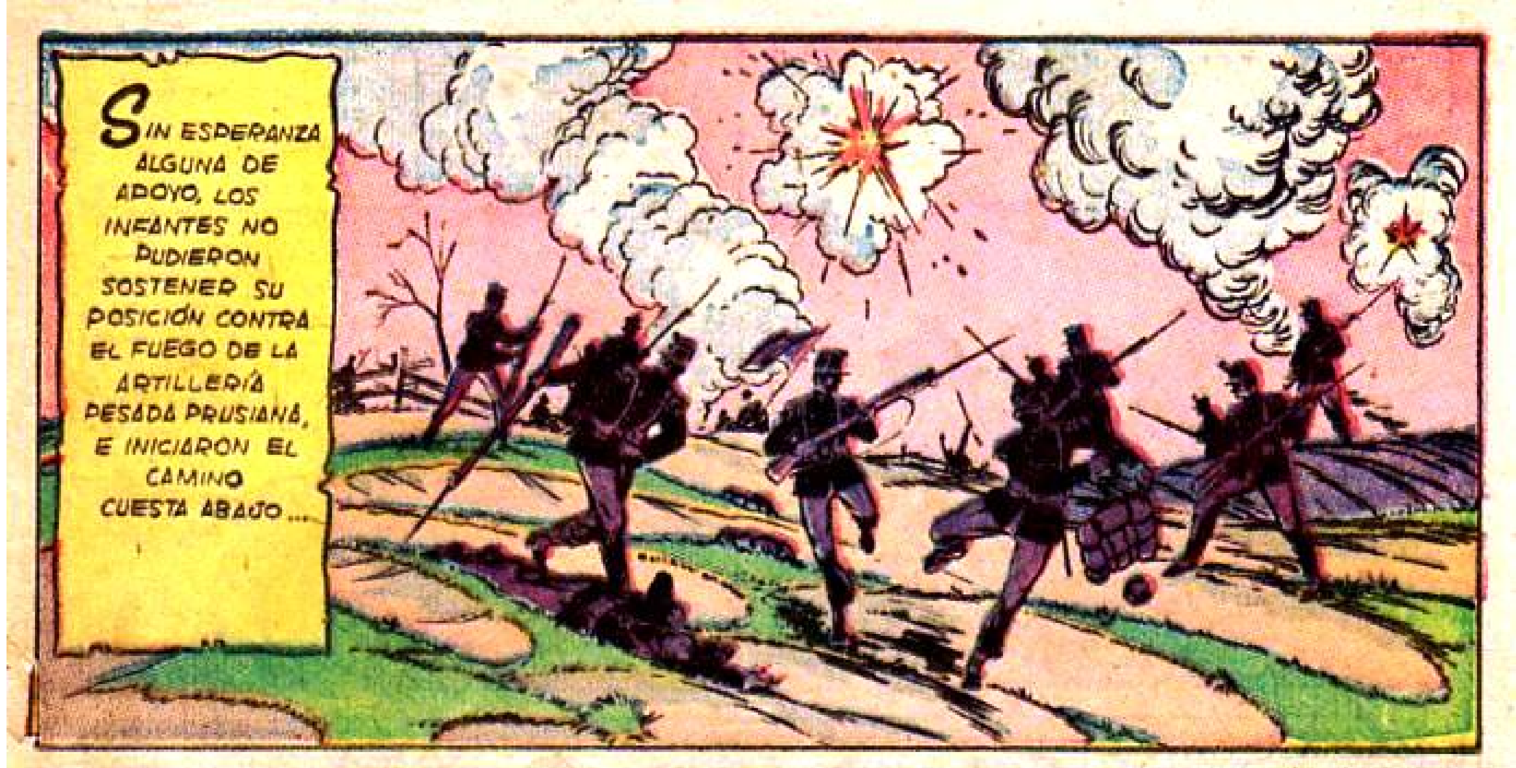

MÁS TARDE...
¡LLEGÓ POR FIN EL MOMENTO! ¡ADELANTE!


¡AHORA, JOVENCITO, VAMOS AL INFIERNO!...¡OJO CON BRAZOS Y PIERNAS, A MENOS QUE CUENTES CON OTROS DE REPUESTO!... ¡SÍGUEME!



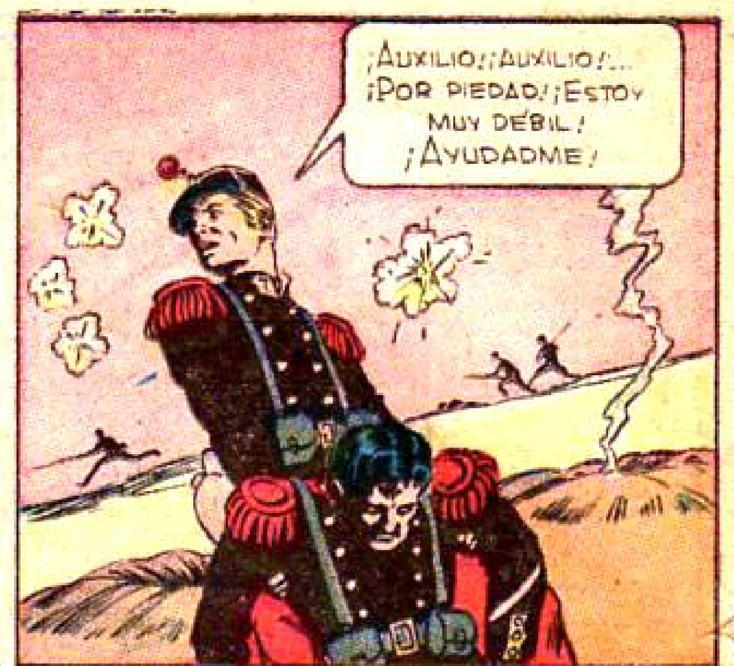


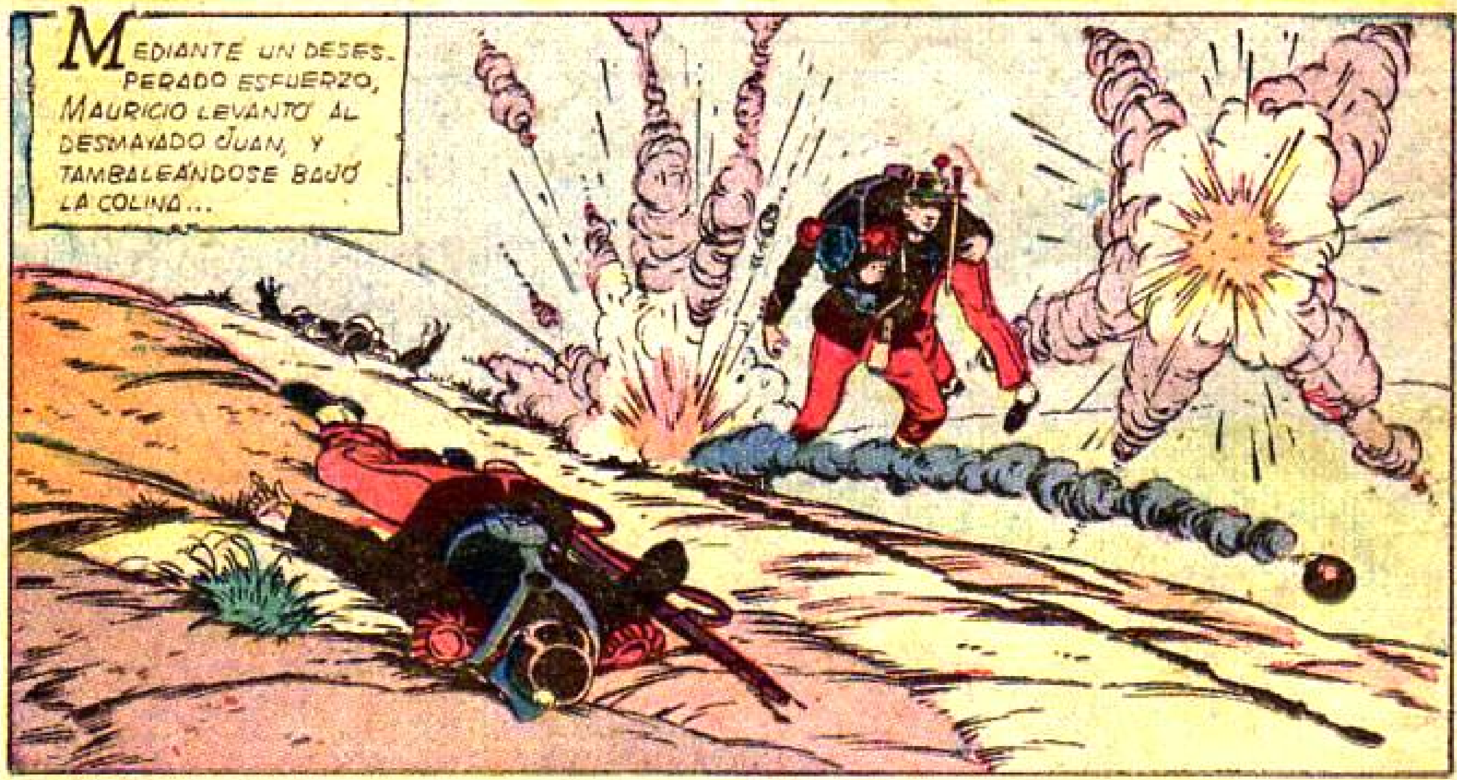
PERO NO OBSTANTE SU VALOR Y DISCIPLINA, LAS BATERÍAS FRANCESAS FUERON HECHAS POLVO POR EL INTENSO BOMBARDEO DE LOS CAÑONES PRUSIANOS...



A MITAD DEL CAMINO, JUAN CAYÓ HERIDO...

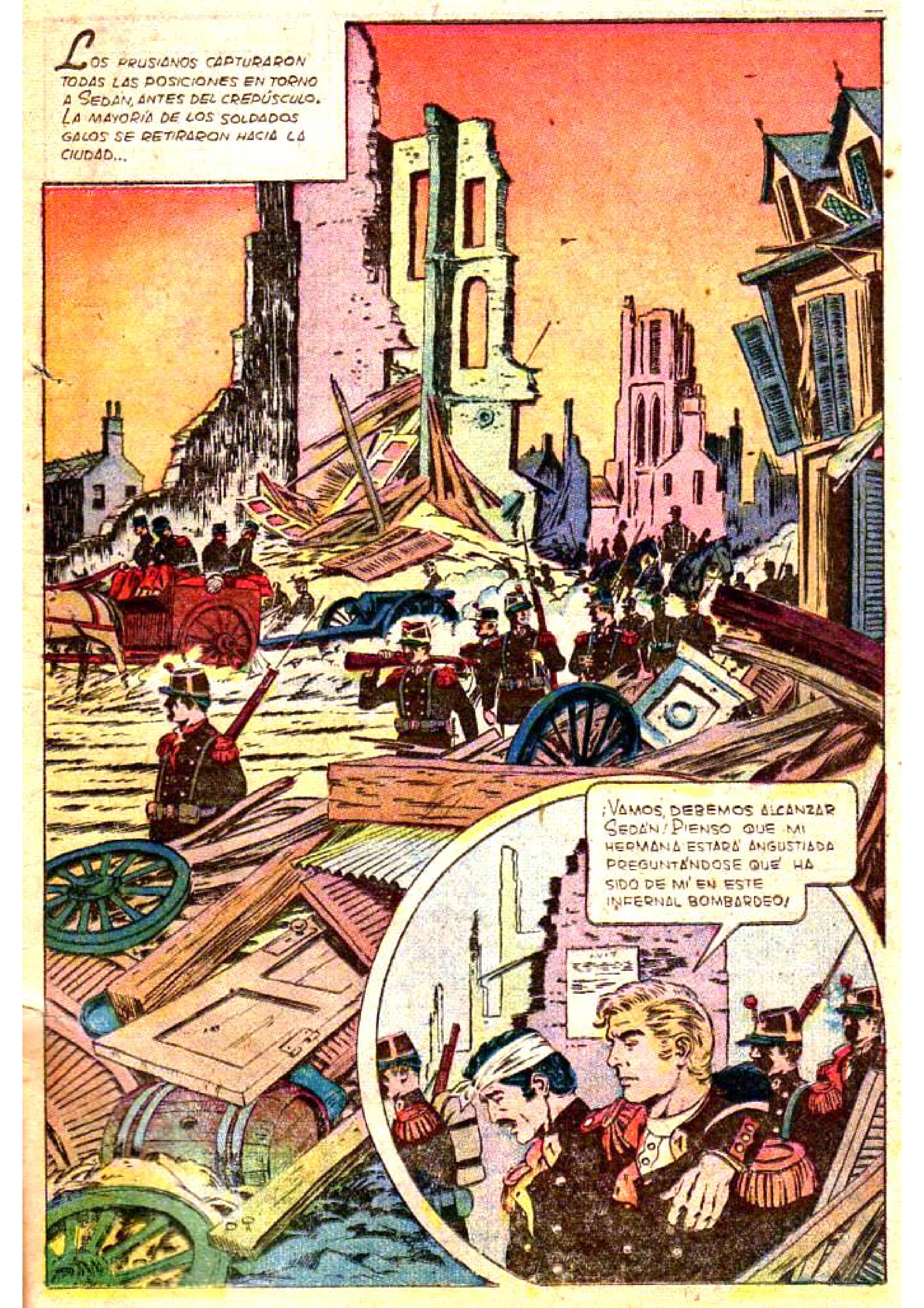

¡ALTO! ¡NO PODEMOS ABANDONAR AL CABO!
¿Y QUÉ HACEMOS? ¡ESTÁ MUERTO! ¡SÁLVATE TÚ!


¡AUXILIO! ¡AUXILIO!... ¡POR PIEDAD! ¡ESTOY MUY DÉBIL! ¡AYUDADME!


MEDIANTE UN DESESPERADO ESFUERZO, MAURICIO LEVANTÓ AL DESMAYADO JUAN, Y TAMBALEÁNDOSE BAJÓ LA COLINA...


A SALVO TRAS UNA CERCA DE PIEDRA, HUMEDECIÓ LA FRENTE DEL HERIDO...


LUEGO...
¡GRACIAS, MAURICIO! ¡ME SALVASTE LA VIDA!...


LOS PRUSIANOS CAPTURARON TODAS LAS POSICIONES EN TORNO A SEDÁN, ANTES DEL CREPÚSCULO. LA MAYORÍA DE LOS SOLDADOS GALOS SE RETIRARON HACIA LA CIUDAD...
¡VAMOS, DEBEMOS ALCANZAR SEDÁN! PIENSO QUE MI HERMANA ESTARÁ ANGUSTIADA PREGUNTÁNDOSE QUÉ HA SIDO DE MÍ EN ESTE INFERNAL BOMBARDEO!







Una hora después, en Bazeilles.

Yo dormiré en la fábrica... Alcánceme ahí por la mañana. ¡Debemos salir temprano, o nos atrapará el ataque!

Muy bien. Yo dormiré en mi retiro veraniego.


POR LA MAÑANA...
WEISS, YA SE HA INICIADO EL BOMBARDEO... HAY TODA UNA SECCIÓN DEL EJÉRCITO PARAPETADA EN LA FÁBRICA. ¡VENGA A VER! SALDREMOS DESDE AHÍ.
EN LA FÁBRICA, WEISS SE SORPRENDIÓ DE ENCONTRARSE AL AMA DE LLAVES...
¿POR QUÉ NO SE FUÉ AYER CON TODOS LOS DEMÁS?
¡MI HIJO DELIRA CON LA FIEBRE TIFOIDEA, Y EL MÉDICO DICE QUE SERÍA FATAL MOVERLO EN TAL ESTADO, SEÑOR.
MIENTRAS TANTO, EN OTRA PARTE DE BAZEILLES...
LOS ALEMANES CRUZAN EL PUENTE DEL FERROCARRIL. ¡QUÉ DESCUIDO TAN GRANDE NO HABERLO DESTRUÍDO!
TENÍAMOS LAS CARGAS EXPLOSIVAS PREPARADAS... ¡PERO AL OFICIAL RESPONSABLE DE VOLAR EL PUENTE, SE LE OLVIDÓ DAR LA ORDEN!
LA BATALLA SE INTENSIFICÓ EN TORNO A LA FÁBRICA...
¡VAMOS, WEISS! ¡YA HE VISTO DEMASIADO! ¡ESTE LUGAR NO ES PARA CIVILES!







CUANDO DELAHERCHE SE HUBO MARCHADO, WEISS TOMÓ UN RIFLE Y...





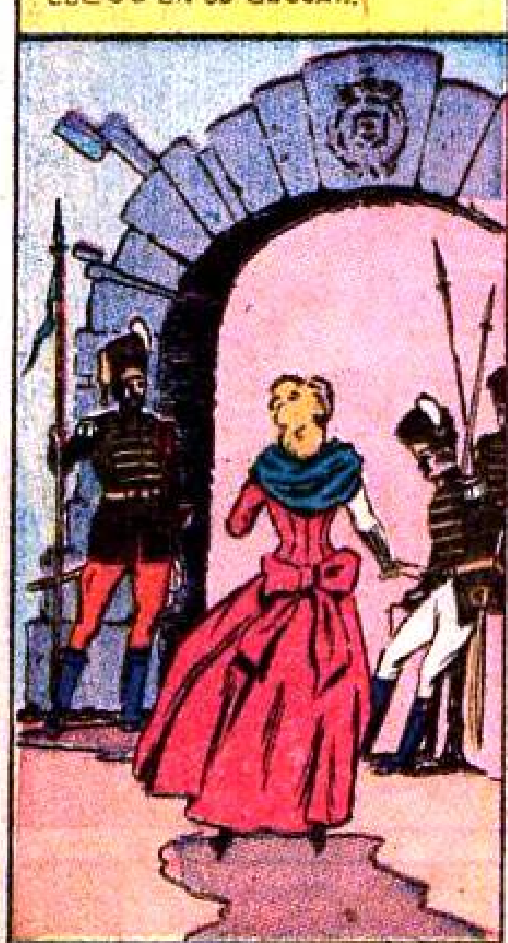






PERO MÁS TARDE, ESE DÍA...

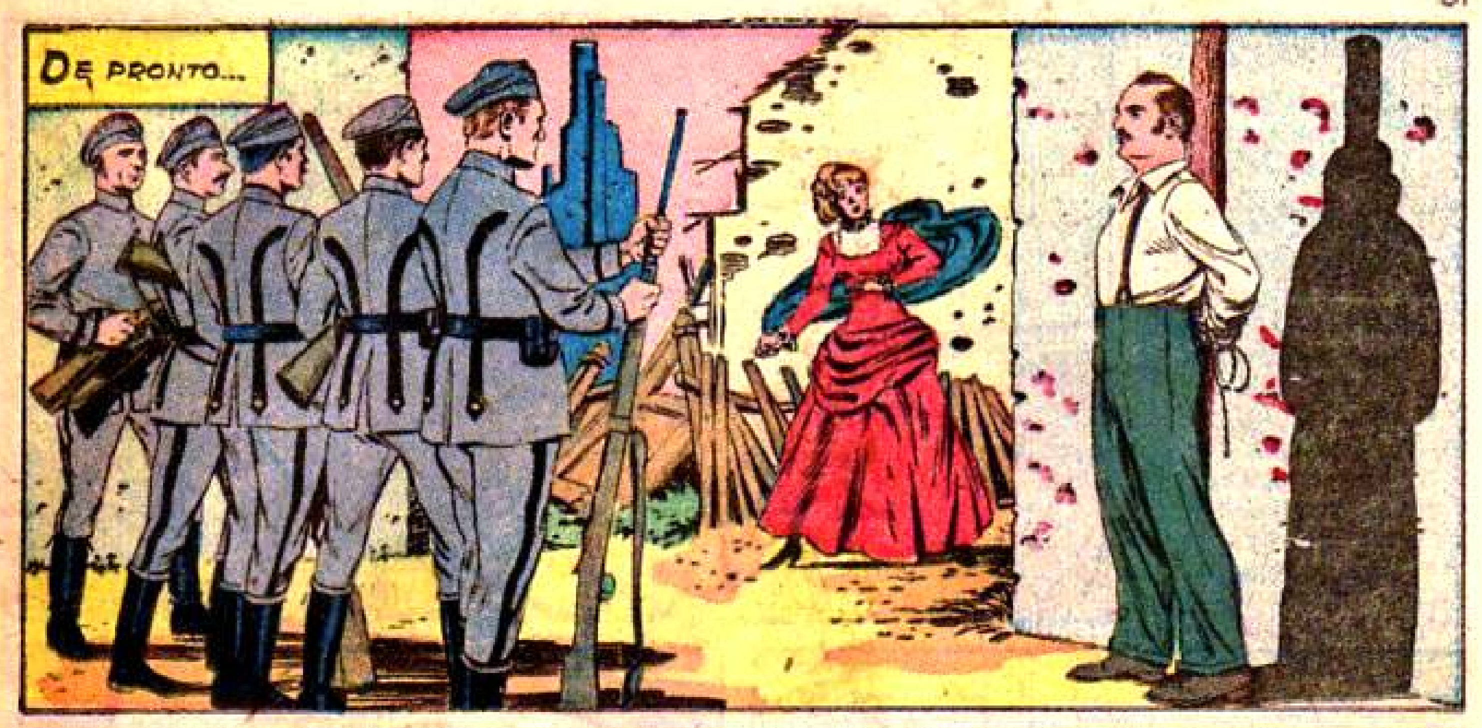
¡ESTA ES VUESTRA ÚLTIMA OPORTUNIDAD DE RENDIROS!... ¡PERO RECORDAD QUE SI HAY ALGÚN CIVIL ARMADO ENTRE VOSOTROS, SERÁ PASADO POR LAS ARMAS!...







PERO ENRIQUETA SE ESCURRIÓ CALLADAMENTE A TRAVÉS DE UN SENDERO QUE CONOCÍA ENTRE LOS CAMPOS. CAMINÓ DURANTE VARIAS HORAS, HUNDIDA EN EL LODO HASTA LOS TOBILLOS POR LOS PRADOS INUNDADOS, Y ENTRE EL HUMO DE LOS ESCOMBROS INCENDIADOS. PARECÍA TAN INDIFERENTE, COMO SONÁMBULA A LA LLUVIA DE BALAS QUE ZUMBABAN EN TORNO. AL FIN ALCANZÓ BAZEILLES.


DE PRONTO...


¡QUERIDO! ¿QUÉ PASA?... ¡NO PUEDEN MATARTE! ¡NO LO PERMITIRÉ! ¡OH, MI VIDA!...
¡VAMOS, VAMOS, NADA DE TONTERÍAS! ¿DE DÓNDE VIENE USTED? ¿QUÉ BUSCA AQUÍ?...


¡LIBERTAD A MI ESPOSO!
¿ES ESTE VUESTRO ESPOSO?... SU SENTENCIA ESTÁ YA DICTADA. ¡LA LEY SEGUIRÁ SU CURSO!


¡VOLVEDME A MI ESPOSO!
¡QUE UN HOMBRE SE ENCARGUE DE MANTENERLA QUIETA!...


¡FUEGO!

LA BATALLA CONTINUÓ EN TORNO A SEDÁN, HASTA QUE LA MATANZA SE HIZO INSOPORTABLE... ENTONCES, NAPOLEÓN III ENVIÓ A UNO DE SUS GENERALES ANTE EL COMANDANTE EN JEFE DE LOS PRUSIANOS, EL PRÍNCIPE DE LA CORONA GUILLERMO, PIDIÉNDOLE CONDICIONES PARA UNA RENDICIÓN...



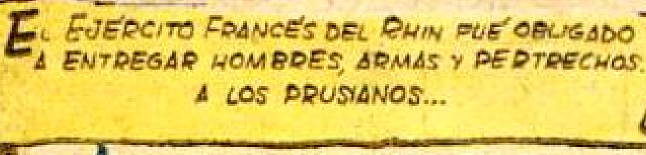




Hermano mío,*
Ya que me ha sido negado el
morir al frente de mi ejército
sólo me resta rendir mi espada
ante Vuestra Majestad
Soy el más afectuoso hermano
de Vuestra Majestad

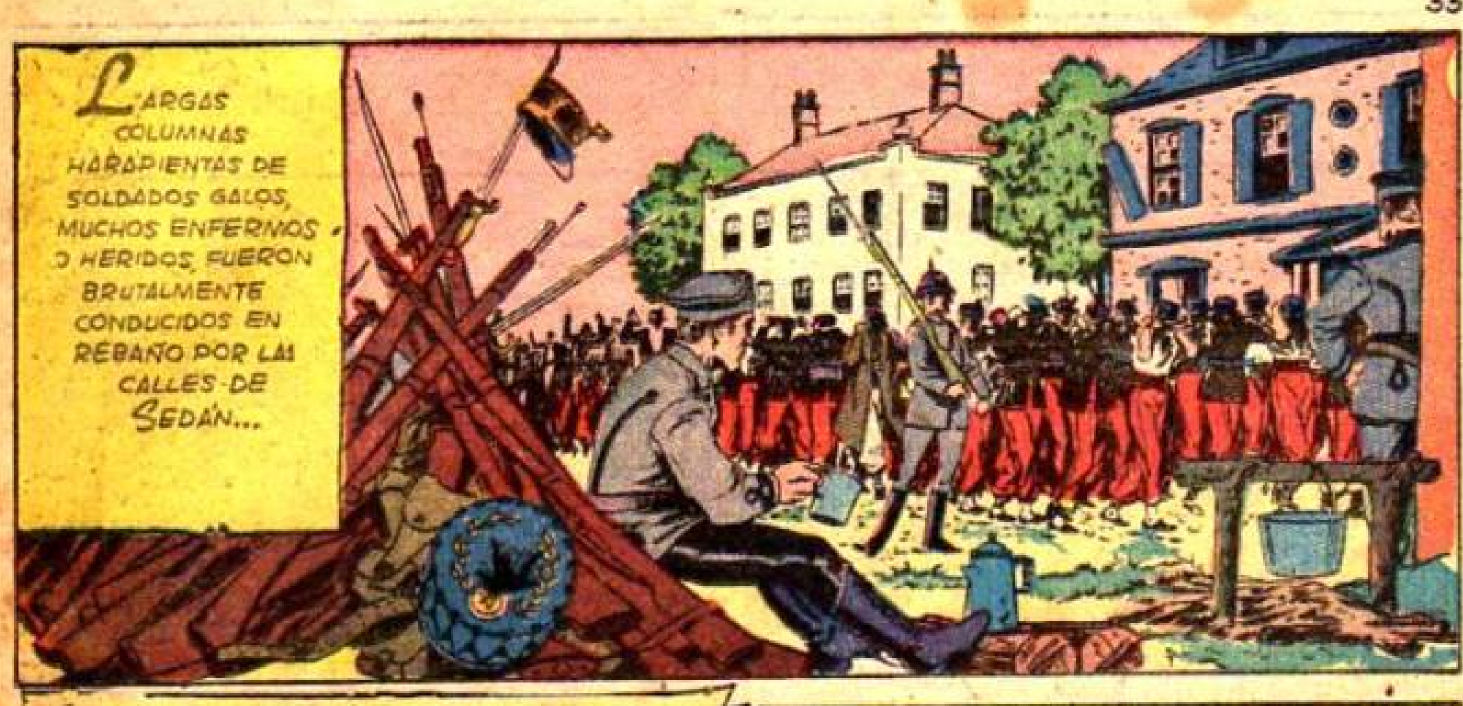
Napoleón III

* NAPOLEÓN NO ERA HERMANO DE GUILLERMO. ESTE ERA SOLO UN TRATAMIENTO.

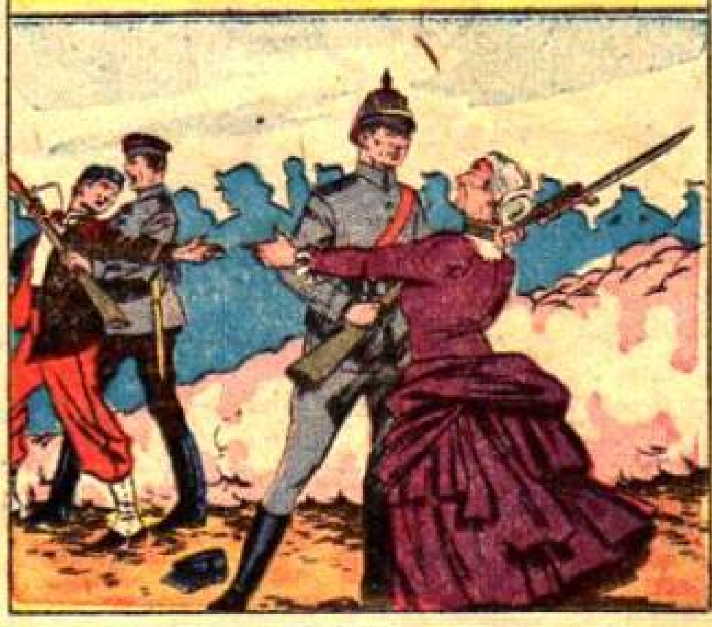







LARGAS COLUMNAS HARAPIENTAS DE SOLDADOS GALOS, MUCHOS ENFERMOS O HERIDOS, FUERON BRUTALMENTE CONDUCIDOS EN REBAÑO POR LAS CALLES DE SEDÁN...

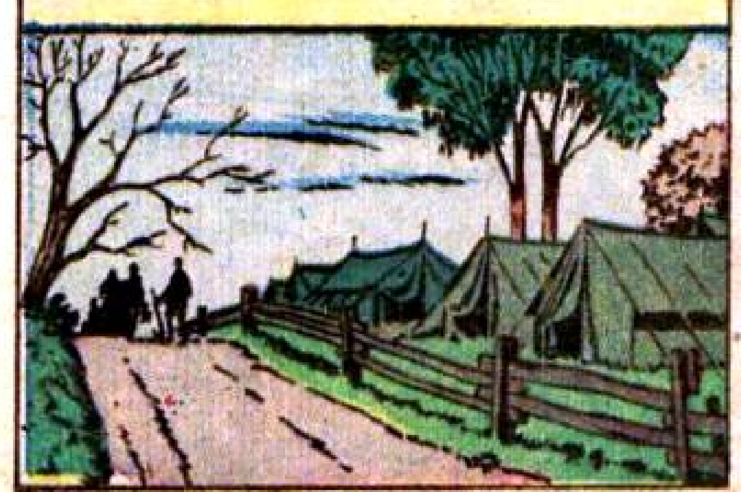

LOS GUARDIAS IMPEDÍAN A LOS HAMBRIENTOS CAUTIVOS RECIBIR LOS VÍVERES QUE LES ERAN OFRECIDOS POR LOS CIVILES...


TAMBIÉN EVITABAN QUE UNA MADRE ABRAZARA A SU HIJO AL PASAR ESTE A SU LADO, EN UN VIAJE DEL CUAL QUIZÁ JAMÁS REGRESARÍA...


LOS AGOTADOS PRISIONEROS FUERON OBLIGADOS A MARCHAR RÁPIDAMENTE HACIA ALEMANIA...
BASTOGNE - 11 Km
SEDA


ESCUCHA... AGUARDAREMOS HASTA ALCANZAR UN BOSQUE. LUEGO ESCAPAREMOS, OCULTÁNDONOS ENTRE LA MALEZA.
¿ES QUE TE HAS VUELTO LOCO? ¡LOS GUARDIAS DISPARARÍAN SOBRE NOSOTROS, MATÁNDONOS AL INSTANTE!

AL DÍA SIGUIENTE, LOS PRISIONEROS FINALMENTE ACAMPARON EN UN VILLORIO, Y SE PERMITIÓ QUE LOS ALDEANOS LES VENDIERAN PAN Y VINO...



PERO ALGUNOS CAMPESINOS NO IBAN A VENDER ALIMENTOS. EN SUS CANASTAS OCULTABAN ROPAS DE CIVIL, PARA AYUDAR A ESCAPAR A CIERTOS SOLDADOS.





MAURICIO Y JUAN LOGRARON ESCAPAR DEL CAMPO, PERO ESA NOCHE...



EL CENTINELA HIZO FUEGO, HIRIENDO A JUAN...


DEJAME AQUÍ A SUFRIR MI SUERTE... ¡SÁLVATE TÚ!...
¡NO DIGAS TONTERÍAS!


¡VAMOS! ¡RECARGATE EN MÍ Y ALEJÉMONOS!


POCO DESPUÉS...

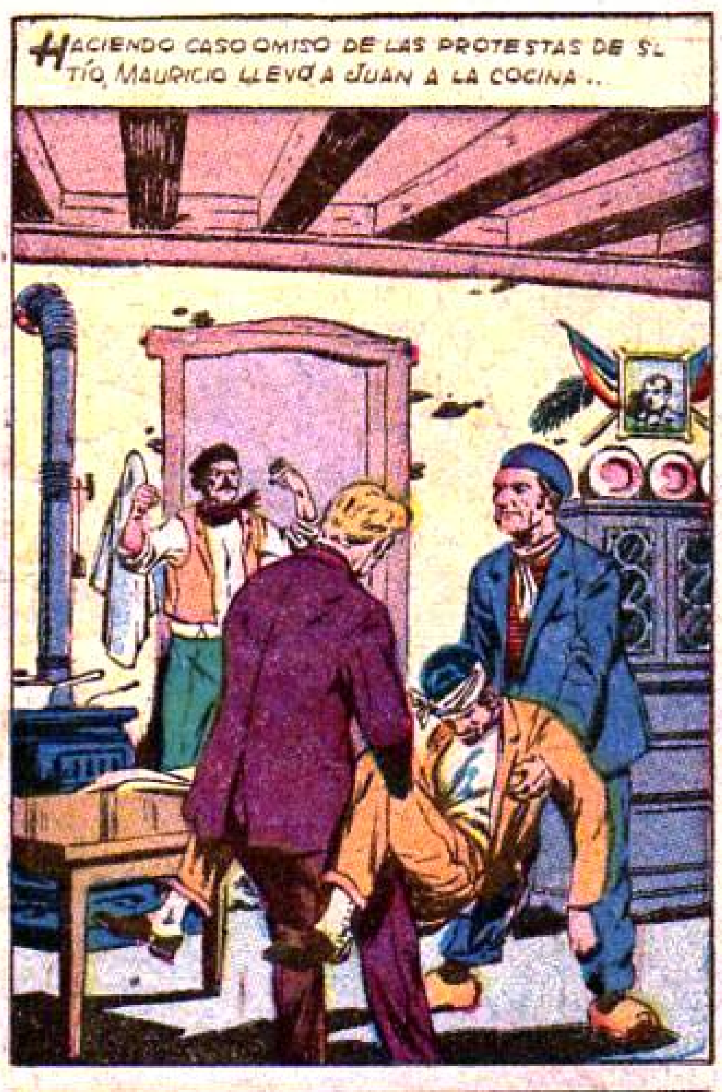

SIÉNTATE UN MOMENTO... IRÉ A VER SI HAY ALGUIEN QUE PUEDA LLEVARNOS HASTA LA FRONTERA BELGA.

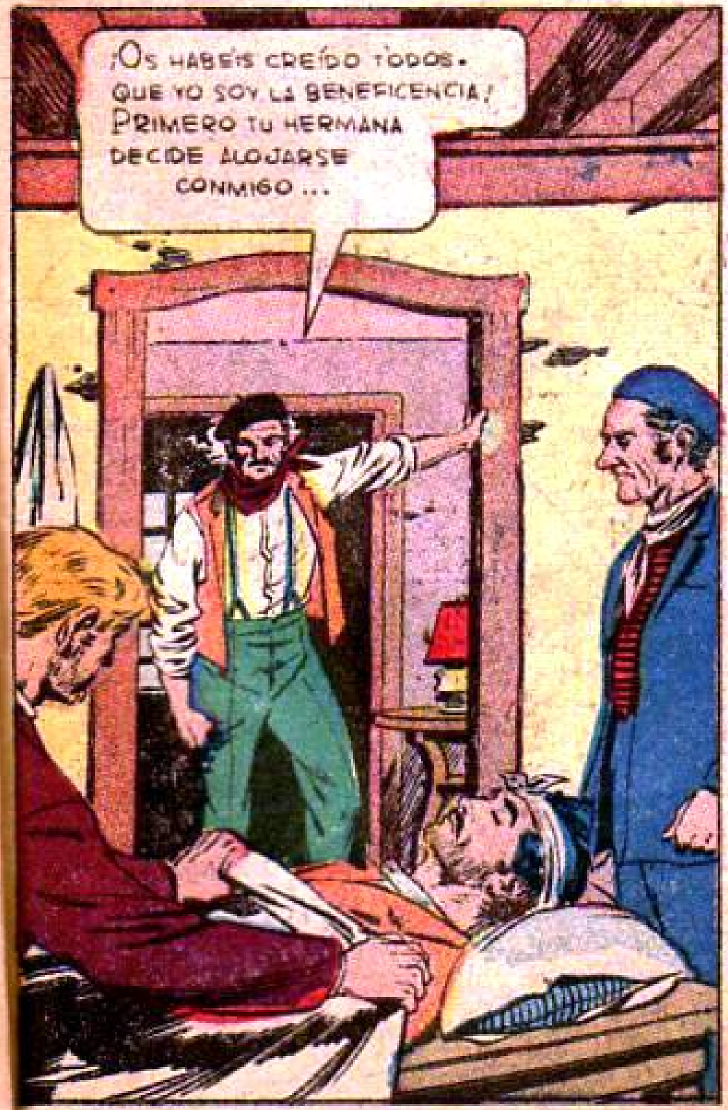

MÁS TARDE..
NO HAY NADIE EN LA ALQUERÍA, PERO HALLÉ ESTE MAGNÍFICO CABALLO... COMO SI NOS ESPERASE, PARA SALVARNOS.


ES DEMASIADO ARRIESGADO INTENTAR ALCANZAR LA FRONTERA... MI TÍO FOUCHARD VIVE EN REMILLY, A POCAS HORAS DE AQUÍ. EL MISERABLE REZONGARÁ ANTE EL PELIGRO, PERO ACABARÁ ACEPTÁNDONOS.

DURANTE TODA LA NOCHE, CAMINARON PENOSAMENTE LOS DOS AMIGOS. EL CABALLO TEMBLABA A CADA PASO, CON EL PESO DE LA MASA INERTE QUE LLEVABA A CUESTAS. A UN LADO, CON LOS OJOS FIJOS Y VIDRIOSOS, LA TEZ PÁLIDA, CAMINABA MAURICIO... EL ESPECTÁCULO QUE PRESENTABAN, ERA DE LO MÁS DEPRIMENTE...


CUANDO LLEGARON A REMILLY...
¿POR QUÉ NO LE LLEVAS AL HOSPITAL?
¿AL HOSPITAL?... ¿PARA QUE LOS PRUSIANOS LO DEPORTEN A ALEMANIA TAN PRONTO COMO SANE? ¡NO! ¡NO LE TRAJE AQUÍ PARA ENTREGARLO!


HACIENDO CASO OMISO DE LAS PROTESTAS DE SU TÍO, MAURICIO LLEVÓ A JUAN A LA COCINA...


¡OS HABÉIS CREÍDO TODOS QUE YO SOY LA BENEFICENCIA! PRIMERO TU HERMANA DECIDE ALOJARSE CONMIGO...


¿MI HERMANA? ¿ENRIQUETA?... ¿DÓNDE ESTÁ?
EN EL HOSPITAL DEL PUEBLO. ¡NI SIQUIERA PIENSA AYUDARME CON LAS TAREAS DE LA GRANJA, PERO ESO SÍ, ACUDE AL HOSPITAL TODOS LOS DÍAS.

AL REGRESO DE ENRIQUETA, HIZO ÉSTA QUE JUAN FUESE ACOSTADO EN UNA PEQUEÑA BUHARDILLA OCULTA, SOBRE EL ESTABLO. UN MÉDICO DEL HOSPITAL ACUDIÓ A EXAMINARLE...



Y USTED, AMIGO MÍO, HARÍA BIEN EN DESCANSAR. TODO HA TERMINADO Y LO ÚNICO QUE PUEDE HACER ES CUIDAR UN POCO DE SU PERSONA.



ESA NOCHE...

¡ADIÓS, AMIGO MÍO! ¡GRACIAS POR HABERTE MOSTRADO SIEMPRE TAN COMPAÑERO Y GENEROSO!... NO HE OLVIDADO CUÁN A MENUDO ME DISTE TUS RACIONES, ME CUBRISTE CON TU PROPIA MANTA Y ME AYUDASTE Y CURASTE EN MIS MOMENTOS DIFÍCILES...








PASARON LOS MESES... EL CUIDADO Y ATENCIONES DE ENRIQUETA HABÍAN CASI SANADO A JUAN, CUANDO UN DÍA...
¿CARTA DE MAURICIO? ¡LÉELA PRONTO!


LOS EJÉRCITOS SITIADORES DE LOS PRUSIANOS CIERRAN SU ASEDIO SOBRE PARÍS. EL PUEBLO HA OBLIGADO A LA EMPERATRIZ A ABDICAR Y HA HECHO RENUNCIAR A LOS MINISTROS. FRANCIA ES NUEVAMENTE UNA REPÚBLICA. SE HA FORMADO UN NUEVO CUERPO DE MILICIANOS - LA GUARDIA NACIONAL - COMPUESTA CASI ENTERAMENTE POR VOLUNTARIOS, EN SU MAYOR PARTE ESTUDIANTES Y OBREROS, QUE HAN JURADO QUEMAR PARÍS Y MORIR HASTA EL ÚLTIMO HOMBRE, ANTES QUE DEJAR ENTRAR A LOS PRUSIANOS EN NUESTRA AMADA CAPITAL.

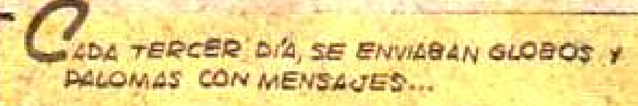

¿QUÉ LES SUCEDERÁ EN PARÍS? ¡DEBO IR! ¡MI LUGAR ESTÁ AHÍ, CON EL EJÉRCITO!...


¡NO, TE LO SUPLICO! AÚN NO RECUPERAS TUS FUERZAS...


PERO MÁS TARDE, ESE DÍA...
¡ADIÓS!









ERA UN INTENTO POR HACER LLEGAR AL MUNDO EXTERIOR EL MENSAJE DE FRANCIA...

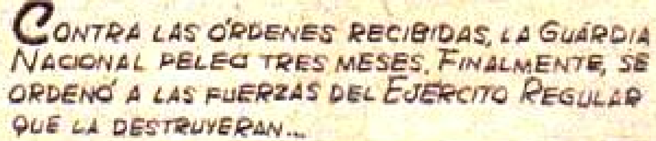


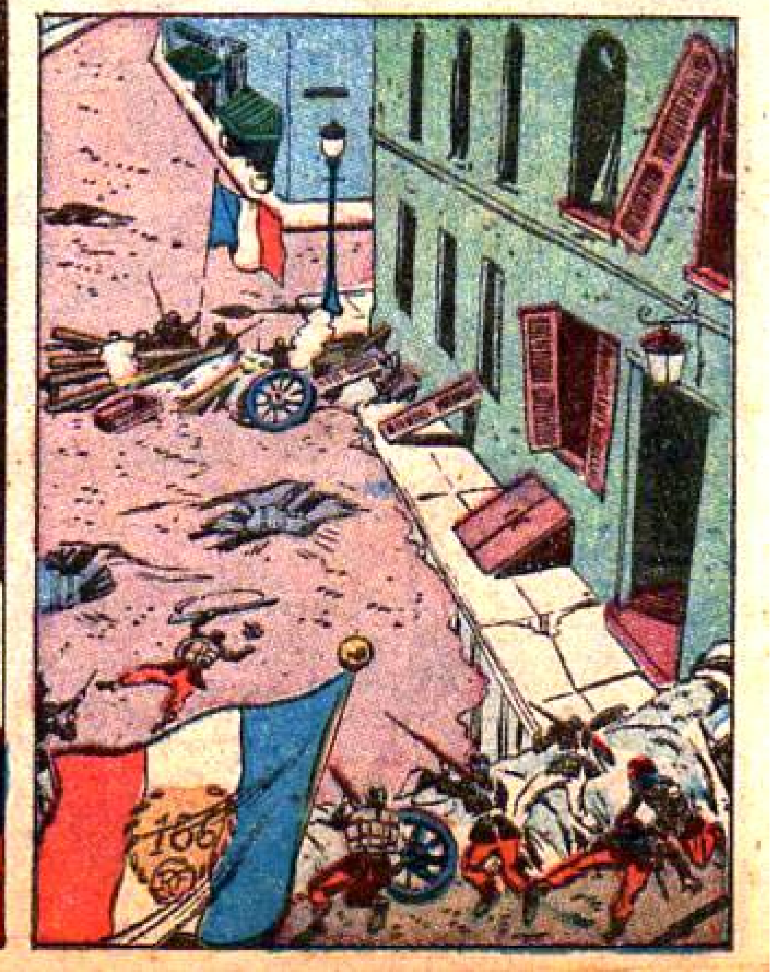




PUES BIEN, NO SÉ... AL FINAL DE CUENTAS ... ¿DE QUÉ SERVIRÍA?...

¡VAMOS! ¡NO ABANDONEMOS PARÍS SIN LUCHAR!

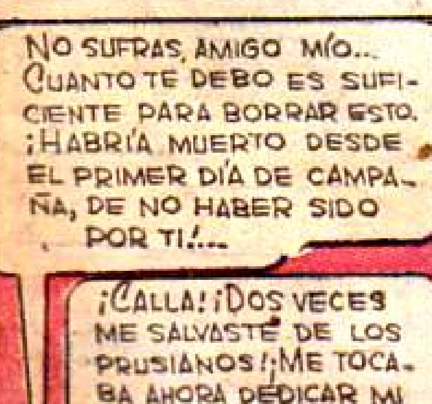





JUAN FUÉ UNO DE LOS SOLDADOS A QUIENES SE ORDENÓ ACABAR CON LAS BARRICADAS CALLEJERAS, MATANDO A SUS OCUPANTES. POR LA NOCHE, ALCANZÓ UNA DE ESAS FORTIFICACIONES, CON UN SOLO DEFENSOR. IMPELIDO POR UN CIEGO DESTINO, SE LANZÓ A LA CARGA...

¡JUAN!

¡MAURICIO! ¡POBRE MUCHACHO! ¡TE HE MATADO!...

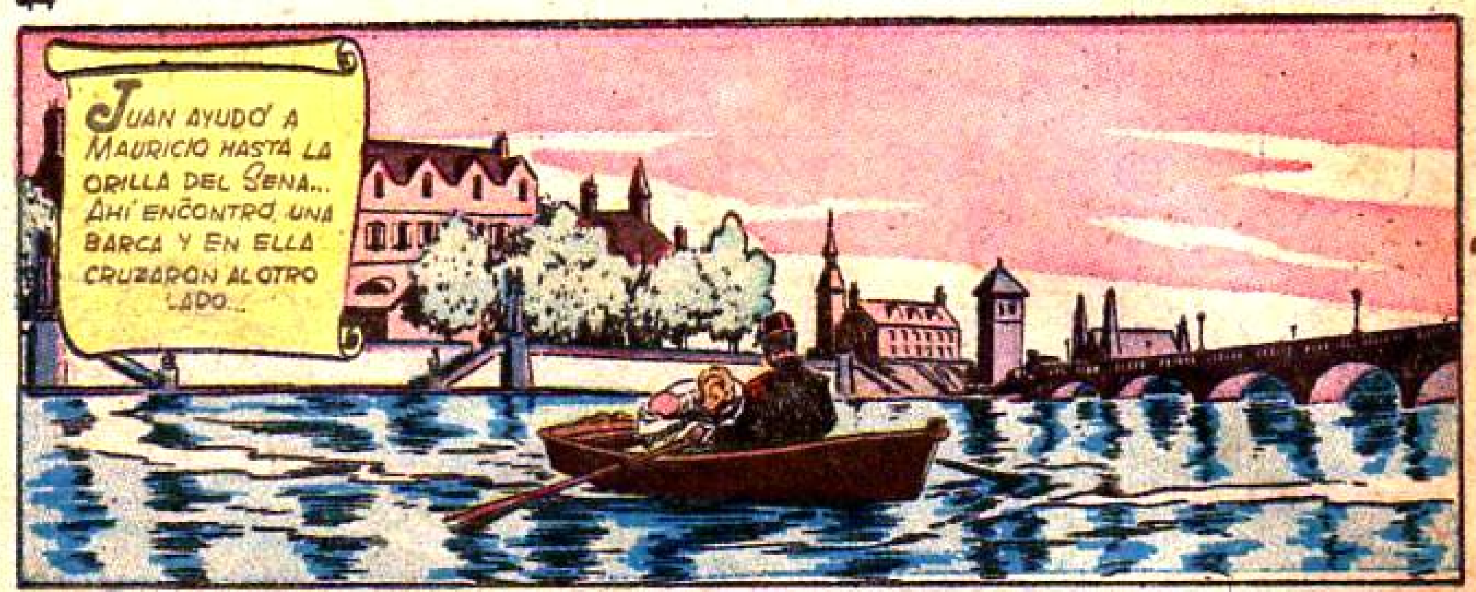
















AL ENTRAR EN SU CUARTO...

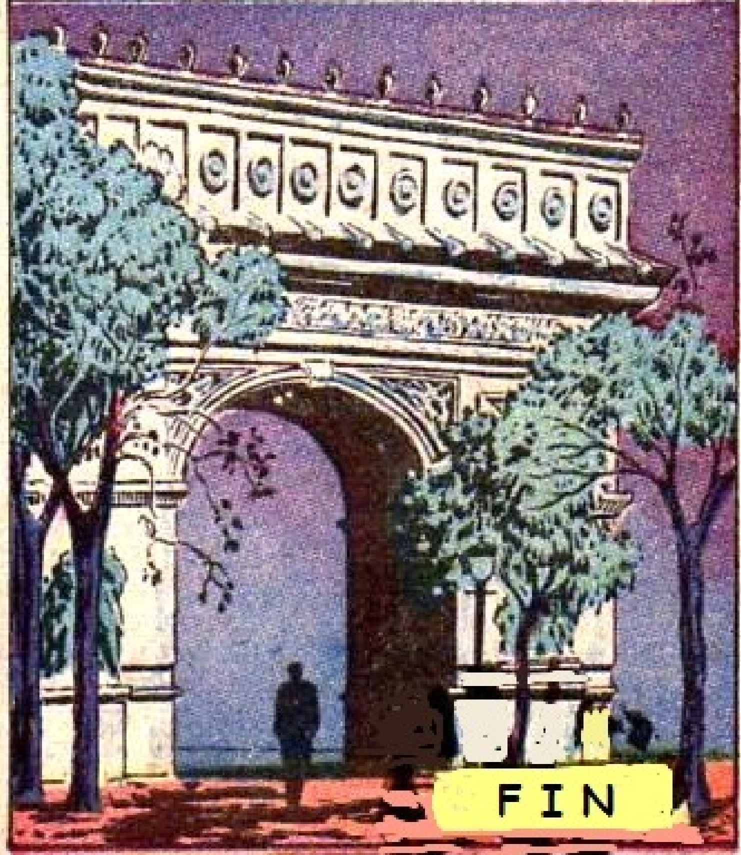
FUI YO QUIEN LO HIRIÓ... ESTÁBAMOS COMO EN TINIEBLAS. NINGUNO DE LOS DOS SE DIO CUENTA DE LO QUE HACÍA...











AHORA QUE HA VISTO UD. LA VERSIÓN DE CLÁSICOS ILUSTRADOS, NO SE P[redacted]DA [redacted]ER DE LEER LA OBRA ORIGINAL, QUE HALLARÁ EN LA BIBLIOTECA PÚBLICA O E[redacted]RÍA FAVORITA.

EMILIO ZOLA



Uno de los primeros recuerdos de Emilio Zola lo constituía el de un gran festival en su pueblo natal de Aix, Francia, en 1844, para celebrar la iniciación de un gigantesco proyecto de control de aguas fluviales del que era autor su padre, un destacado ingeniero hidráulico. Pero menos de dos años más tarde, moría el mayor de los Zola, dejando a su esposa e hijo, menor de seis años, prácticamente en la miseria.

Zola creció en un hogar hundido en la pobreza y su infancia se desarrolló en un ambiente de incertidumbre y tristeza. La escuela a que asistió era también muy pobre y era tan escasa la competencia entre sus alumnos, que el chico sin mucho interés en sus estudios, lograba ocupar segundos y terceros lugares en todas las clases. La verdadera educación y mayores placeres de Zola, derivaron de su amistad con dos condiscípulos. Uno de ellos era Paul Cezzanne, quien habría de ser un famoso pintor.

Zola, Cezanne y el tercer chico eran inseparables, y pasaban la mayor parte del tiempo vagando por la campiña francesa. Se cargaban a la espalda mochilas en que guardaban sus cañas de pescar, pan francés, una pierna de pollo o de cordero y un libro de alguna afamada pluma francesa.

Cuando Zola cumplió los 18 años, su pobreza alcanzó el peor grado. Habitaba una buhardilla sin calefacción y a menudo su alimentación no pasaba, durante semanas enteras, de pan mojado en aceite de oliva. Fué entonces cuando empezó a escribir, haciéndolo desde su cama para no enfriarse y sosteniendo una vela en la mano izquierda.

Finalmente, un amigo de su padre le ayudó a ocupar un puesto como empleado de una firma editora gala. Pese a lo reducido del salario, Zola pudo rentar un pequeño apartamiento que habitaban él, su madre y más tarde su esposa. No había transcurrido un año, cuando ya aumentaban sus ingresos como consecuencia de frecuentes oportunidades de escribir en varios periódicos como periodista libre. Además, concluyó su primer libro.

Este se publicó antes de que cumpliera los 24 años. Tres años más tarde, su segunda novela salía a la luz.

Alentado por esto Zola, a los veintisiete años, abandonó su puesto determinado a labrarse un porvenir a base solamente de la pluma. Al año siguiente este autor, pobre y casi desconocido, se acercó a un editor importante con la sugestión de que éste le garantizara un ingreso suficiente para permitirle iniciar una serie de veinte novelas sobre la vida francesa. En 1871 se publicó la primera de estas novelas de la serie Rougon-Macquart. La serie se completó en 1893 y contiene 21 volúmenes con 1,200 personajes. **"La Debacle"** fué la penúltima y apareció en 1892, cuando Zola gozaba ya de fama y renombre.

Para entonces, se había desarrollado un grupo de escritores jóvenes que le llamaban maestro y se calificaban de naturalistas por que Zola había empleado la palabra **naturalismo** para describir el intenso estilo literario que había creado.

En 1898. Zola, ya como autor respetable y triunfador, se vió envuelto en el famoso caso Dreyfus, que constituyera la más sensacional controversia pública de la época. En una carta abierta al Presidente de Francia, iniciada con las palabras **J'Accuse (Yo Acuso)**, Zola defendió a Dreyfus. Esta carta conmovió al mundo. Zola fué atacado por la mayor parte de la prensa francesa, sus libros fueron boicoteados y él apenas logró escapar a morir a manos de las turbas enardecidas, hasta que finalmente se vió obligado a salir de Francia viviendo exiliado en Inglaterra durante casi un año. Pero la carta cumplió su cometido, y llevó a una revisión del caso Dreyfus a quien, finalmente, se declaró inocente.

Zola, sin embargo, nunca supo el desenlace del caso Dreyfus. En 1902 pereció accidentalmente a causa de los gases desprendidos de una estufa de carbón defectuosa que calentaba su alcoba. Sus funerales fueron ocasión de gran duelo público, no sólo para Francia, sino para el mundo entero.

LA ULTIMA LECCION

Por ALFONSO DAUDET

NOTA DEL EDITOR: Casi desde que se la invadió por primera vez por las legiones de Julio César hace más de 2.000 años, la región de Alsacia-Lorena ha sido tanto el campo de batalla para ejércitos enemigos, como el trofeo entregado al ganador de esas batallas.

Cuando la Guerra Franco-Prusiana, Alsacia-Lorena pertenecía a Francia. Después de su derrota, Francia se vió obligada a ceder la mayor parte de la región a los alemanes. Esto significaba que los habitantes de la zona, perderían su ciudadanía, sus leyes y hasta su idioma.

Esta situación inspiró a muchos escritores franceses. Uno de ellos, Alfonso Daudet, amigo de Emilio Zola, escribió sobre el cambio tal como lo presenciaron los ojos de un pequeño escolar francés.

Un chico campesino, no muy enamorado de la escuela, faltó a ella cierto dia sin motivo. A la mañana siguiente, inició el camino hacia ella ya muy tarde, confiado en que nadie notaria su retraso en la confusión general de las primeras horas de la mañana.

Para su sorpresa, cuando llegó a la escuela, encontró a todos sentados calladamente. El viejo maestro, en lugar de mostrarse enojado, le dijo con dulzura: "Siéntate pronto, Franz. Estábamos por empezar sin tu compañia".

Franz observó en torno el salón de clase, y quedó todavia más sorprendido. La mayor parte de los aldeanos estaban ahi, incluyendo al alcalde y el administrador de correos, asi como otras personas importantes. Y algunos habian acudido con los maltratados libros y cuadernos en que ellos habian aprendido a leer y escribir medio siglo atrás ¿Qué significaba aquello?

Pronto todo quedó en claro. El maestro, que llevaba 40 años enseñando en la escuelita, anunció que se habia recibido una orden de Berlin prohibiendo que la enseñanza continuara impartiéndose en francés. El nuevo maestro alemán arribaria al dia siguiente. Aquella seria la última lección que se diera en la escuela en francés.

Franz fué llamado a leer. ¡Ah!, cuánto deseaba haber estudiado más cuidadosamente! ¡Cuánto daria por repetir de principio a fin, la regla para el empleo de los participios, con voz fuerte y clara, y sin un solo error! Pero se enredó desde las primeras palabras y no pudo hacer otra cosa que permanecer de pie, al lado de su pupitre, balanceándose de un lado a otro y sin atreverse a levantar la vista.

El maestro habló con voz triste:

—No te regañaré, Franz—dijo—. Tu castigo es ya bien grande. Pero así es la vida, todos los dias nos decimos: "Tengo suficiente tiempo, aprenderé mañana", y ahora esto es lo que sucede.

Entonces el maestro tomó entre sus manos la gramática y leyó la lección, y Franz se sorprendió de lo fácil que le fué entonces comprenderla. Todo parecia sencillo. Y todos en la sala escuchaban con la mayor atención. Parecia como si el pobre maestro, ansioso de compartir todos sus conocimientos antes de que llegara el fin, tratara de inculcar de un solo golpe su sapiencia en la cabeza de los presentes.

El reloj de la iglesia dió en ese momento las doce. Al propio tiempo una trompeta bajo sus ventanas, anunció el regreso de los soldados prusianos, procedentes de sus maniobras.

El maestro se puso en pie. Palideció visiblemente.

—Amigos mios—dijo—, amigos mios... yo... yo...

Pero algo le ahogaba. No pudo concluir la frase. En su lugar se volvió hacia la pizarra, y con un trozo de tiza, escribió a todo lo largo de la negra superficie:

"¡Vive La France!"

El maestro permaneció un momento recargado contra el muro, su cabeza abatida. No dijo nada, pero con un movimiento de la mano indicó a los alumnos presentes:

"Eso es todo. La clase ha llegado a su fin".



El Regreso de Napoleón

Pocos hombres existen en la historia tan interesantes como Napoleón Bonaparte. Sus hazañas militares cambiaron el mapa de Europa. Su gran hazaña civil fué el Código Napoleónico, que aún constituye la ley orgánica de Francia. Pero el más extraordinario de sus triunfos no lo debió ni a su poder militar ni a sus habilidades políticas. Fué originado por su gran personalidad.

Tras la derrota de Napoleón en 1814 por los ejércitos combinados de Inglaterra, Prusia y Rusia, se le desterró a la pequeña isla de Elba, situada entre Italia y Córcega. Sus conquistadores colocaron entonces en el Trono de Francia a Luis XVIII, hermano menor de Luis XVI, que fuera guillotinado durante la Revolución.

Durante diez meses, Napoleón permaneció en Elba. Pero le resultaba imposible estar cerca de Francia sin intentar reconquistarla. En marzo de 1815, Napoleón logró escabullirse de Elba y con un ejército de menos de 1,200 hombres, se lanzó a la reconquista de Francia.

Como el propio Emperador lo había ya dicho, hubiesen bastado 200 hombres para el efecto. Pues en cuanto desembarcó en un pequeño puerto de la costa francesa, todos los habitantes se reunieron para darle la bienvenida, y muchos le suplicaron ser admitidos en sus fuerzas.

Al día siguiente, en la misma ciudad, aconteció lo propio. Toda la población se reunió para recibirlo como a un triunfador y pedirle les librara del gobierno de Luis XVIII.

El 5 de marzo, por primera vez desde que desembarcara en Francia, Napoleón se encontró con un bata-[illegible]ón cuyos soldados lucían en sus [illegible]mbreros la escarapela blanca de [illegible] Sin vacilar un momento, Napo-[illegible]minó a su encuentro. El ofi-[illegible]enó disparar a sus hombres, [illegible] permanecieron inmóviles, [illegible] los ojos de la famosa figura enfundada en el bien conocido abrigo gris de campaña y el célebre sombrero de dos picos.

Napoleón les dijo: "Soldados, si hay alguno entre ustedes que quiera matar a su Emperador, está en libertad de hacerlo. ¡Aquí estoy!" Y al decir esto último se desabotonó la guerrera. Inmediatamente estalló el grito: "¡Viva el Emperador!" y los soldados arrojaron sus armas, vitoreándolo. Napoleón ordenó a todo el batallón que se uniera a su escolta, y una vez ultimado esto, prosiguieron todos juntos la marcha.

Ante la primera población fortificada que se acercaron, el oficial en comando negó el paso a Napoleón. Pero las tropas de la guarnición permanecieron inactivas y riendo cuando el pueblo abatió las puertas y se lanzó en procesión a recibir a Napoleón. A este le dijeron que como no había llaves de la población que ofrecerle, le hacían entrega a cambio de sus puertas.

Lo mismo ocurrió ciudad tras ciudad, hasta que alguien colgó en el Palacio de Luis un letrero diciendo: "De Napoleón a Luis—Mi buen hermano: Es inútil que insistas en enviarme más tropas. Tengo ya suficientes".

El 20 de marzo, cuando Napoleón llegó a París sin disparar un solo tiro, Luis hizo las maletas y se alejó.

Durante los célebres 100 días Napoleón fué de nuevo amo de Francia. Luego, el 18 de junio de 1815, le derrotaron en Waterloo. Esta vez la derrota fué definitiva. Napoleón nunca volvió al poder, y se le confinó en la isla de Santa Elena, a 2,000 kilómetros al oeste de Africa, donde murió el 8 de mayo de 1821.

Poco antes de su muerte, alguien le preguntó cuál había sido la época más feliz de vida, y Napoleón contestó que la correspondiente a la incruenta y feliz marcha triunfal rumbo a París.

CLASICOS ILUSTRADOS No. 49. Junio 30 de 1956. Revista mensual publicada por convenio con Editora Press Service y Gilberton Company, Inc. - Reservados los derechos de reproducción o adaptación parcial o total en todo el mundo. - Autorizada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos Número Uno de México 1, D. F., el 14 de enero de 1952. - Franquicia Postal concedida por la Dirección General de Correos con fecha marzo 9 de 1953. - **Impresa y distribuida por EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L., "LA PRENSA"**. Basilio Vadillo Núm. 40, Apartado Postal No. 947, México 1, D. F. - Teléfonos: 12-08-51, 12-08-57 y 10-29-56. Director General y Gerente, Mario Santaella. Administrador, Cipriano Santos Oliva.

Precio por ejemplar: $1.50 m.n. en la República Mexicana. Dólares 0.15 (USCy) en el extranjero. Suscripción anual: $16.00 m.n. en la República Mexicana. Dólares 1.80 (USCy) en el extranjero. (Toda remesa de valores deberá hacerse a EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L. Apartado Postal 947. México 1, D. F.)

EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L. "LA PRENSA"
FRANQUICIA POSTAL

Basilio Vadillo Núm. 40
MEXICO 1, D. F.

EMOCION Y SUSPENSO

TROPA VIEJA

Un episodio revolucionario narrado vigorosamente por el NOVELISTA DEL SOLDADO

FRANCISCO URQUIZO

El general Francisco L. Urquizo ha revivido momentos inmortales de la Revolución Mexicana, en las páginas de "**TROPA VIEJA**", que emocionan y fascinan al lector más exigente.

"**EL SANTO SE VENGA**", de Leslie Charteris, es uno de los más sobresalientes episodios de la vida de ese personaje de leyenda y que es conocido como "**EL SANTO**".

Estos dos **POPULIBROS** "**LA PRENSA**", le brindarán horas de incalculable esparcimiento.

Adquiera sus **POPULIBROS** cuanto antes.

$5.00 EN LA REP. MEXICANA

tras la "cortina de espigas" El Santo lucha una vez más

EL SANTO SE VENGA

Por Leslie Charteris

DE VENTA EN TODAS PARTES



LA PRENSA